





Il I

1;3

ST ¥

W

A=

P T
s

A A

e






LS R RETE E EEIT

L¥ A " ": s

.['E_ y

ﬁ-‘;ﬂ -a.l."'i 3&351;'.‘. ‘;,'"n._ibﬁ
WEZET iﬁﬂnik."u

PRI 1 s o A

= L"q ;T“' R o 4
e Wy ek F |!-L ] :lﬁ_] I.,','—'":' ,'_lj.l'
= O 1L = ¢ gl e S
= T-‘- =T "'Tfﬂr' &'*‘I' I‘.E_V T i

sy ‘m--lh.- RRAN ST PR .--.'-nu;: Eifras
"""u'_? v H'D\. i ® i

R sl s e

r


alejandro
Resaltado

alejandro
Resaltado

alejandro
Resaltado


matiz individual, en el que se percibe didfanamente -

la personalidad del pedagogo.

La vida de Makdrenko es un trabajo apasiona-
do y encaminado a un fin concreto, el traba']o deun
hombre cuyos sentimientos e ideas estin orientados
al futuro.

L S

Antén Semidnovich Makidrenko nacié el 1(13)
de marzode 1888en la ciudadde Bielopoliedela
provincia de Jarkov. Su padre Semidén Grigérievich
era un obrero nato pintor. Antes de pasar a vivir a
Bielopolie trabajé en Kriikov, donde contrajo
matrimonio con Tatiana Mijailovna Dergachova,
hija de un soldado, que habia servido 25 afos en ¢l
ejército zarista.

Recordando a su padre. Antén Semiénovich
escribié: “Diariamente, durante decenas de afios, se
levantaba a las cinco de la mafiana, porlasirenadela
fabrica. Al cabo de quince minutos ya iba andando a
lo largo de las vallas grisiceas de nuestra desgracia-
da calle, llevando en sus manos el hatillo con la
comida, Regresaba a casa a las seis de la tarde,
cubierto de polvo y serio, depositando cuidadosa-
mente en eﬁ. taburete de la cocina el pafiuelo
rojo, en €l que hace tanto tiempo llevara su
comida” 1.

A diferencia de su esposo, un tanto reservado y
poco comunicativo, Tatiana Mijdilovna era una
mujer optimista y alegre. Magnifica narradora, con
un gran sentido del humor, mantenia en la familia
la atmésfera de optimismo vital, que Antén Semié-
novich llama con tanto acierto en sus libros “tono
mayor”,

A pesar de que el empleo en los talleres

ferroviarios se consideraba un privilegio, el sueldo.

! A. Makarenke. Obras, t. IV, M., 1957, pig. 28.

[

de Semién Grigdrievich era bastante modestito.
Sélo las extraordinarias aptitudes de Tatiana Mijdi-
lovna como ama de casa permitian alimentar, calzar
y vestir a sus cuatro hijos.

Antén era el segundo hijo en la familia.
Alexandra era la_ hermana mayor y los menores,
Natalia y Vitali. En su infancia temprana, Antén
fue un nifo muy débil y enfermizo. Y aunque
estaba malo a2 menudo, se desarrollaba normalmen-
te. A los cinco afios Antén ya sabia leer. Lefa mucho

con avidez, prefiriendo los libros a los juegos
abituales infantiles. Ya en aquellos afios se mani-
festaron en él un caricter observador poco comiin,
el deseo de calar hasta las causas originarias en cada
hecho y en cada fenémeno.

En 1895, a los siete afios, Antén ingresé en la
escuela. Haciéndole al parvulo las dltimas adverten-
cias, el padre, a lo obrero, le dijo con sencillez y
severidad: “Las escuelas urbanas no las han hecho
para nosotros, asi es que, demuéstraleslo que vales.
iSi traes un notable... mejor es no aparezcas! Sélo
sobresalientes. ¢Entiendes?”

Al chico no le fue dificil cumplir este mandato,
pues disponia de excelentes aptitudes y no tardé en
ser el primero de la clase. Junto con sus compane-
ros, trabajaba gustoso en el huerto, cantaba en el
coro escofar, dibujaba y aprendia violin.

En 1900 se abrieron en la patria chica de Tatia-
na Mijiilovna,en Krittkov, unos grandes talleres
ferroviarios, a los que fue trasladado Semién
Gnigorievich. -

riikov, con una poblacién de 10.000 habitan-
tes, era un suburbio de la importante ciudad
industrial de Kremenchug, situada a orillas del rio
ucraniano Dniéper. Unia ¢l arrabal con la ciudad
un largo puente de ferrocarril que, para los vecinos
de Kriikov, era al mismo tiempo puente de enlace
que les permitia relacionarse con la cultura urbana
mas desarrollada. A la sazén, Kremenchug tenia
teatro de Drama, de Opereta y unos cuantos cines.
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Venian a esta ciudad artistas destacados. Actuaron’

ante el sensible publico de Kremenchug estrellas
del arte como Shaliapin, Anna Pivlova y otros. Se
sobreentiende que la familia de Makarenko, que
carecia hasta de techo constante sobre sus cabezas,
no pudiera acudir al teatro. Sélo Antén, dvido de
saber, lograba muy raramente ahorrar dinero para
ir al gallinero.

En Kriikov, a Semién Grigérievich Makdrenko
le hicieron oficial pintor y, al poco tiempo, contra-
maestre del taller de pintura, Antén ingresé en la
escuela urbana de Kremenchug, donde se estudia-
ba seis afios. El programa docente de la escuela era
muy completo. Se ensefnaba ruso, aritmética, geo-

ra¥ia, historia, ciencias naturales y fisica. Ademas

e estas asignaturas, se¢ ensenaba dibujo lineal y
dibujo artistice, canto, gimnasia y, naturalmente, el
catecismo. Sin embargo, por carecer el plan docen-
te de lenguas extranjeras y por no concordarlo con
otras disciplinas, hasta los mds talentosos discipulos
no podian matricularse en los grados superiores
del gimnasio y, por consiguiente, no tenian
ningunas perspectivas de recibir instruccién
superior.

Antén siguié estudiando con brillantez. Su
erudicién y conocimientos de los cldsicos rusos y
extranjeros eran asombrosos para un chico de su
edad. Conocia casi con la misma profundidad ia
filosofia, astronomia y las ciencias naturales. Su
pasién por leer y por saber relegaba a segundo

lano otros aspectos de la vida infantil, en particu-

r, el deporte o los juegos corrientes movidos.
Superando a los chicos de su edad en los estudios y
en los conocimientos, Antén se le daba mal cuando
jugaban a los tinganos, a la gallinita ciega y al
escondite.

En 1904 Antén Makdrenko, a la edad de

dieciséis afos, terminé €l gimnasio con sobresalien- -

te en todas las asignaturas, Gran parte de sus
compaiieros de estudios eligié para seguir su

]

instruccién las escuelas de peritaje ferroviarias,
otros, decidieron ser militares; Antén ingresé en
unos cursos pedagdgicos de un afio, que prepara-
ban maestros para las clases de parvulos.

La primavera de 1905 Makarenko terminé el
cursillo de un afio y el otofio del mismo afio empez6
a ejercer de maestro en la escuela ferroviaria

rimaria, enclavada en el recinto de los talleres
erroviarios, donde trabajaba Semioén Grigérievich.
El programa era de cinco afos. En la primera clase
estudiagban tres afios, adquiriendo conocimientos
equivalentes 2 los de la escuela primaria de
tres afios. La segunda clase, estaba calculada
para dos afios mas. Terminando ambas clases,
se podia ingresar en la escuela de peritaje
ferroviario,

En la clase de Makirenko, como en las de los
restantes cuatro maestros, habia cerca de cuarenta
alumnos, la mayoria aplastante de los cuales eran
chicos.

Makdrenko ensefiaba estupendamente. Tenien-
do muchos conocimientos, sabia transmitrlos con
maestria, ensefiaba a pensar y a razonmar y, sin
embargo, Makidrenko no se hizo de golpe y porrazo
un buen educador. Especialmente le costo grandes
preocupaciones el error cometido cuando ya ejercia
el tercer afno. Haciendo el balance de uno de los
trimestres, Anton Semiénovich decidié hacer un
“experimento”. Calculé a cada discipulo la puntua-
ci6n media y, en correspondencia con la escala
obtenida, distribuyé los puestos del primero al
ultimo. La hoja de notas con el “37° y 1iltimo” la
recibié un chico que, como se supo después, no iba
atrasado porque fuera perezoso, sino porque estaba
muy enfermo de tuberculosis. La amargura del
pequefio fue tan grande, que hasta su dolencia se le
agravo,

Este caso conmocioné a Makarenko. El joven
pedagogo descubrié con evidencia implacable que
para trabajar exitosamente en la escuela no sélo
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hacia falta enseiiar, sino también saber educar,

saber ver la originalidad de cada discipulo, tener en
cuenta sus particularidades individuales. Y quién
sabe, posiblemente este trigico hecho indujera por
primera vez a que Makarenko pensara que la
metodologia del trabajo educativo no puede redu-
cirsea la metodologia de la ensefianza, que la
primera es una rama especial de Ia ciencia pedagé-
gica que tiene su objeto y sus leyes.

En la formacién espiritual del novel pedagogo
influyeron mucho los agitados acontecimientos
politicos de aquellos afios. La revolucién de 1905
retumbé como un eco temible en todos los rincones
de Rusia, excitando a las mentes, despertando la
conciencia y llamando a la lucha contra la autocra-
cia zarista, el enemigo eterno de los pueblos de
Rusia,

En Kridkov, Antén Makdrenko y sus amigos
maestros de la escuela, estaban suscritos al pené-
dico legal bolchevique Ndévaya zhizn (“La nueva
vida”). Paulatinamente, en torno a Makirenko fue
formandose un circulo de representantes de la
intelectualidad local. Por las tardes, los miembros
del circulo se reunian en el domicilio de cualquiera
de ellos, discutian acalorados sobre temas diversos,
incluidos los politicos, y cantaban himnos revolucio-
narios. -

En 1911, Makédrenko fue destinado a un lugar
nuevo de trabajo en la escuela ferroviaria de la
estacién Dolinskaya.

El nombre del nuevo cargo de Makérenko,
inspector, no es que sonara muy bien, gue digamos,
pero tampoco ofendia. En el lexico pedagégico de
entonces, inspeccionar, significaba observar, pre-
ceptuar, dirigir. Makdrenko se habitué pronto con
las nuevas obligaciones, dindolas un caricter
creador y haciéndolas interesantes. El joven peda-

gogo sabia ocupar el tiempo libre de sus educandos’

con pequenas distracciones: hacia funciones teatra-
les, organizaba veladas de mdscaras y juegos
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diversos. Las medidas educadoras de Antén Semié-
novich asombraban ya entonces por su envergadu-
ra. Por ejemplo, para el centenario de la expulsién
de las hordas napolednicas de la tierra rusa,
Makdrenko preparo un especticulo teatral, que no
s6lo extasié a la chiquilleria del poblado, sino
también a los adultos. Toda la noche ardieron en la
estepa las llamas de los barriles de alquitrdn, hasta
el amanecer trond el “cafioneo” y se oyeron los
gritos de victoria. Las “acciones militares” sélo
acabaron al despumtar el dia, cuando bajo los
jubilosos gritos de los vencedores y del publico
condujeron junto a la escuela a las columnas
deprimidas del “enemigo” apresado.

De manera muy interesante daba sus clases
Makirenko. Aqui su arma principal era la insupe-
rable compaginacién maestra de lo cognoscitivo con
lo emocional.

Asistiendo en cierta ocasién a la clase de uno de
sus amigos, Lavr Stepdnchenko, también excelente
pedagogo, que analizaba con todas las reglas de la
metodologia la fabula de L. Krilov La libélula y la hor-
miga, Antén Semidénovich, escuchaba con mucha
atencién y con clara aprobacién toda la clase y cuan-
do los chicos se disponian a marchar a casa, pregun-
t6, de pronto:

— iMe permites retenerlos unos instantes?

— iPor favor! —accedié su amigo.

— Escuchad, chicos —se dirigio Makdrenko a
los pequefios— gqueréis jugar un poquito?

— [Queremos!

— Magnifico. Oye ti, chico, serds la hormigay
ti, nena, ?a libélula, yo, seré ¢l abuelo Krilov,

— 1Yo no quiero ser libélulal —protesté en el
acto la nifa. Makarenko soltéla carcajada ytodos
los chicos le secundaron alegres,

— Eres una picaruela —dijo a la nifia, cuando
la clase se tranquilizé—. $é que no quieres ser
libélula porque ésta s una perezosa. Sélo te lo pedi
para jugar. Ven aqui.
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La “hormiga”, la “libélula” y el “abuelo Krilov”
se plantaron ante toda la clase y sin el menor ensayo
representaron la fibula con personajes. Los chicos

no cabian de gozo, toda la clasc declamaba a-

coro: “jCantaste y lo hiciste bien, baila, pues
también!” 2.

De estatura un poco mayor que mediana, magro
y esbelto, con una cabeza desproporcionadamente
grande, rapada a lo cepillo, rostro con rasgos
acusados, en el que, destacandose de otros, sobresa-
lia una prominente nariz, siempre con quevedos,
tras los cuales, cautivando por su inteligencia,
brillaban unos ojos grises semientornados, tal es
como hacen sus contempordneos el retrato del
joven Makdrenko. A este retrato afiaden detalles
como una cultura exhaustiva, saber gastar y apre-
ciar una broma, una fidelidad de mosquetero a la
amistad y su comunicabilidad.

En Dolinskaya, como antes en Kriukov, Maka-
renko encabezd un circulo de tendencia inequivoca-
mente revolucionaria y educativa. Ademads de los
intelectuales, pertenecian también al circulo unos
cuantos obreros ferroviarios. Se reunian los domin-

0s en un lugar boscoso, préximo a la estacidén.
%Iablando en estas reuniones, Antdén Semiénovich
condenaba apasionado a la autocracia, hablaba
de la necesitdad de realizar transformaciones
revolucionarias, de la libertad y de la demo-
cracia.

En 1914 Antén Semidnovich escribié un peque-
fio relato que envié para que diera su opinién
Alexéi Maximovich Gorki, la mayor autoridad
literaria para él. Este respondié: “Por su tema, el
relato es interesante, pero estd escrito débilmente,

¢l dramatismo de los sufrimientos del pope no

estd claro, no describe ¢l fondo y el didlogo

2 Del manuscrito de L. Stepdnchenko Humenismo asombro-
0, pags. 44-45.

no es interesante. Pruebe a escribir alguna otra
cosa”,

Lo confortador en esta opinién era la franqueza
camaraderil con la que Gorki respondia a su
corresponsal desconocide. Antén Semidnovich,
“sin especial pesar”, se despidi6 a la sazén de sus
suefos de literato.

En 1914 se abri6é en Poltava el Instituto
Pedagégico, que preparaba maestros para las
escuelas de segunda ensefianza, Makdrenko, a
quien nunca abandonaba la pasién por el estudio,
envié inmediatamente a Poltava su solicitud vy,
dando brillantemente los exdmenes de ingreso, fue
matriculado como estudiante.

Ingresando en el instituto, siendo yaun hombre
maduro, Antén Makirenko tenia a la sazén 26
anos, empezé en el acto a estudiar profunda
sistemdticamente la pedagogia y la literatura histd-
rica { filoséfica. Su dvido interés respecto a los
problemas pedagégicos y filoséficos es plenamente
comprensible pues este estudiante contaba ya con
una experiencia de vida y con muchos arios de
practica escolar.

El otofio de 1916 la vida estudiantil de Makdren-
ko se vio de sibito interrumpida. A pesar de su
gran miopia, Antén Semiénovich fue llamado al
servicio militar y destinado a Kiev. El cuartel, lleno
de piojos y chinches, la groseria soldadesca de los
jefes, la pérdida imitil y estipida de tiempo
levaron a Makirenko hasta la desesperacién, que
dio a conocer por cartas a sus amigos que
disfrutaban de “libertad”. Estos acudieron presu-
rosos a Kiev, lograron que Makarenko pasara por
segunda vez la comisién médica y con la conclusién
de inutil para el servicio militar Makdrenko marché
a Poltava a continuar sus estudios.

El verano de 1917, después de recuperar
velozmente todo lo perdido en el ano de estudios,
Makdrenko terminé el primero, por los buenos
resultados, con medalla de oro €l instituto y recibio
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no sélo el derecho a ensefiar, sino a ocupar en las
escuelas de segunda ensefanza cargos administrati-
vos de direccion. En la caracteristica entregada por
el instituto se decia: “Makdrenko Antén —alumno
destacado por su capacidad, conocimientos, desa-
rrollo y laboriosidad— mostrd especial interés por
la pedagogia y las ciencias humanitarias, acerca de
las cuales ley$ mucho y presentd brillantes composi-
ciones. Serd un profesor de sumo valor en todas las
asignaturas, particularmente en historia y lengua
rusa”.

Una nueva etapa en la vida de A. Makarenko,
como en la de millones de personas, comenzé con la
victoria de la Gran Revolucién Socialista de Octu-
bre. Ante los ojos de la humanidad estupefacta se
realizé lo que Makirenko y los intelectuales rusos
como él sonaron durante muchos aiios. En la

randiosidad de la envergadura de las realizaciones
Elborales y en la sucesion de los legendarios
quinquenios las personas transformaron también su
propia sicologia. Limpiaron su conciencia de la
servil fe en la todopoderosidad de la riqueza
personal, se desembarazaron del miedo por el
manana, la confianza y la ayuda reciprocas se
convirtieron en garantia -de los futuros logros
comunes. A la par de todos, trabajé infatigable para
bien de la revolucién Antén Semiénovich Maka-
renko.

A comienzos de 1918, el reciente egresado del
Instituto de Poltava regresé a la misma escuela en la
que hacia trece afos habia empezado su labor

edagégica. La escuela ferroviaria de Kritkov
Eabfa sido transformada en escuela de segunda
ensenanza, nombrindose director de ella a Antén
Semiénovich. En el pais tenia lugar a la sazdnla
guerra civil. En los lugares donde trabajaba Maka-
renko estuvieron también las bandas contrarrevolu-
cionarias, los ocupantes alemanes y los anarquistas.
Sélo en las postrimerias de 1919 el Ejército Rojo
liberé defimtivamente Kremenchug y Kriikov y
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para comienzos de 1920 el Poder soviético fue
establecido en toda Ucrania.

En agosto de 1919 Makdrenko se trasladé a
Poltava, donde se hizo cargo de la direccién de la
escuela primaria.

En 1820, por la aguda falta de locales publicos,
en la escuela que dirigia Makdrenko se alojé la
seccidn provincial de economia nacional. La prime-
ra mitad del dia trabajaban en la escuela los
funcionarios de este departamento y, en la segunda
mitad, acudian los nifios. Estudiar, y mucho menos
hacer experimentos creadores en aquellas condicio-
nes, era muy dificil. En septiembre de 1920
gropusieron a Makdrenko dirigir una colonia para
elincuentes menores, recién formada, a lo que él
accedié en el acto.

El comienzo de su labor en la colonia fue
increiblemente dificil. Cinco edificies cuadrados de
ladrillo, en los que hasta la revolucién se habia
alojado una colonia para delincuentes menores,
recibieron a Anton Makarenko con un vacio
repulsivo. En las habitaciones no habia absoluta-
mente nada. Ventanas, puertas y estufas, todo
habian arrancado hasta el iltimo arbolito.
caserios préximos de los kulaks. Incluso del huerto
habian arrancado hasta el dltimo arbolito.

Al cabo de dos meses, cuando uno de los
edificios se habia reparado como buenamente se
pudo, llegaron a la colonia los primeros seis
educandos, muchachos de 16 a 17 anos. Eran
delincuentes vestidos a su manera con elegancia,
descarados y cinicos, que incluso no ofendian a los
pedagogos, sino LC}ue, simplemente, no reparaban
en su presencia. Uno de estos primeros educandos
no tardé en realizar un atraco con asesinato y fue
detenido por un agente de investigacién en la
propia colonia.

in saber qué hacer, ¢édmo abordar a los
educandos, Makdrenko y sus pocos auxiliares
recurrieron a los libros de pedagogia. Pero la
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llamada teoria pedagdgica respondia a las pregun-
tas apremiantes de la vida prdctica con una
indiferencia y un silencio de ultratumba. Antén
Semidénovich vio entonces claro que no necesitaba
férmulas libreras, que, de todas las maneras, no
podria adaptar en aquella situacién, sino un analisis
propio y concreto y actuar sin demora.

E] educando Zadérov dio el motivo para que
Makiarenko emprendiera su ultima tentativa deses-

erada de hacerse con la situacién. En respuesta a
a invitacién del director de que fuese a cortar lefia,
el joven, incluso sin reparar en su desvergienza
provocadora, contest con despreocupacion: “{Ve
a cortarla ti mismo: sois muchos aqui!”... “Era la
grimera vez que me tuteaban —dice N akarenko en

vema pedagégico—. Colérico y ofendido, llevado a
la desesperacién y al frenesi por todos los meses

recedentes, me lancé sobre Zadérov v le abofeteé.

e abofeteé con tanta fuerza, que vacild y fue a caer
contra la estufa. Le golpeé por segunda vez vy,
agarrdndole por el cue%lo ¥ levantdndole, le pegué
una vez mds” > _

Fsto fue, naturalmente, una salida violenta de
las emociones, desde el punto de vista de muchos
teéricos, “un absurdo pedagégico”. Pero el caso es
que el influjo emocional, precisamente, vencié la
indiferencia y el descaro de aquel ?uinteto flamen-
co de €olonos. Vieron, que para ellos, en aras de la
ultima posibilidad para devolverles la fisonomia
humana, el director se habfa jugado a una carta lo
dltimo, la propia vida, que era’lo tunico que le
quedaba por jugarse. _ »

Cogidos de Improviso por esta explosién, los
colonos reaccionaron tal y como se podia esperar de
gentes salidas del mundo de la' delincuencia,
cedieron a la fuerza, sin experimentar humillacién,
con un respiro de satisfaccién. Esta fue una especie

3 A. Makarenko. Obras, ©. L piy. 24,
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de victoria general, del educador y de los educan-
dos, pero una victoria que ailn necesitaba afianzar-
se, exigiéndose para ellos medidas de otra naturale-
za. Pero, scuiles?

El gravisimo caso ocurrido con Zaddérov persua-
dié definitivamente a Makdrenko de que con
Erocedimientos semejantes, as{ como por el método

e influencia sucesiva, sobre uno o sobre otro
colono, no conseguiria nada. Pero, ¢si este método
no valia y no habia otro, qué hacer, entonces? La
respuesta se imponia por si misma: él mismo debia
crear nuevos métodos de educacién, crearlos alli,
en la colonia, con aquel misme conjunto de
educandos y pedagogos, tal y como era.

Los contornos de la nueva metodologia de
educacion ya se adivinaban en la experiencia del
propio Makirenko y en la de los pedagogos de
otros establecimientos.

Para educar a todos a la vez, y no a cada uno por
separado, hay que tener la gerspecziva necesaria,
igualmente comprensible a todos. En la situacién

ada, esta perspectiva podia ser levantar con
prontitud la economia de la colonia y satisfacer
Flenamente lasdemandas mds apremiantes materia-
es y culturales de los colonus. Deberia organizarse
la vida de tal manera que los propios colonos fueran los
que respondieran por todo: por los bienes inmuebles,
por €l plan de produccién, por la distribucién de los
ingresos, por €l orden y la disciplina. Ellos mismos
deberian educarse unos a otros: exigir, subordinarse,
respetarse, merecer la estima, preocuparse y ayu-
darse mutuamente. Y, lo ultimo: la colonia no es
una suma mecénica de individuos, sino que es un
complejo social dinico, de la pertenencia al cual se
enorgullecen en igual medida tanto los educandos
como los educadores, es lo que se llama colecti-
vidad.

Las primeras soluciones teéricas fueron respal-
dadas por hechos activos pricticos. En primer
lugar, se emprendid la ofensiva contra la necesidad.

2-380 i7



Para marzo de 1921 en la colonia habia hasta
treinta muchachos, en su mayoria, vagabundos,
cubiertos de harapos, hambrientos y sarnosos.
Makdrenko sabia que, espoleados por el hambre,
sus pupilos, bajo diversos pretextos, iban regular-
mente a la ciudad, haciendo de las suyas en el
mercado local. Mas, comprendiendo que en los
primeros momentos hubiera sido igualmente impo-
sible prohibir este procedimiento de llenar el
estdbmago, no preguntaba a los colonos sobre la
verdadera procedencia de un jarro con crema o un
par de rosquillas. '

Para terminar de una vez con el robo se
exigian una determinada situacién pedagégica
y Antén Semiénovich aguardaba el momento
propicio.

Entre tanto, comenzaron también los robos en la
colonia. En febrero, desaparecié del cajon de la
mesa de Antén Semiénovich el dinero que consti-
tuia el sueldo de seis meses de todos los educadores.
En la reunién general, Makdrenko rogé devolver el
dinero porque le podiar acusar de malversacién.
Después de la reunién, dos educandos, Taraniets y
Gud, le comunicaron en secreto que ellos sabian

uién habia cogido el dinero, pero que no le
enunciarian, que probariana convencerle por las
buenas. Por la manana, el dinero aparecié tirado en
la cuadrg. )

Dos dias después, alguien descerrajé la puerta
de la cueva y se llevé todas las reservas de
comestibles guardadas para la fiesta y unas cuantas
latas de lubricante para ruedas, que la colonia
conservaba como oro en pario.

Antén Semidnovich seguia alerta las conversa-
ciones de los colonos, sus opiniones. Claro estd que
aun no existia una opinidn social, sinosolamente un
interés puramente deportivo: los colonos se asom-
braban de la habilidad de los casos, pero que les
robaran a ellos, por el momento, eso no lo
comprendian. '
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Durante varios dias, el director y dos educandos
estuvieron en las instancias de abastos para que les
concedieran otra norma de racionamiento. Al fin y
a la postre recibieron tocino y hasta caramelos.
Trajeron los productos a la colonia y los guardaron
en la cueva. Pero aquella misma noche todo lo
robaron de nuevo. '

Antén Semidénovich hasta se alegré de este
descarado hurto, suponiendo, que ahora a la
colectividad si le picaria el interés y los propios
colonos se lanzarian contra los ladrones. Mas otra
vez se equivocd. Los muchachos, si bien es verdad,
s¢ apenaron, pero no se sumaron a la indignacién
de los pedagogos. Coma siempre, pudo mis el
aliciente deportivo: ¢quién podria obrar con tanta
habilidad?

Ya se robaba a diario. Antén Semiénovich
probé a hacer guardia por las noches, pero no
aguanto mas de tres noches. Observando la lucha
del director y compadeciéndose de él a escondidas,
los muchachos empezaron a decir que estaria bien
contratar guardas. En respuesta a estas conversa-
ciones, Antén Semiénovich repuso tranquilo: “A
los guardas hay que pagarles, y nosotros ya somos
bastante pobres, pero lo principal es que vosotros
debéis ser aqui los amos”.

Por fin encontraron al ladrén. Era Burin, uno
de los primeros seis colonos. Y de pronto se puso en
claro que todos los esfuerzos anteriores de Maka-
renko para reestructurar y orientar la conciencia de
los educandos hacia los intereses comunes, no
habian sido baldios. Cuando Burin intenté objetar
a los colonos, diciéndoles que ellos no eran quienes
para juzgarle —por cierto, éste fue el pri-
mer tribunal de camaradas en la historia de la
colonia— la opinién social, por fin, anuncié su
nacimiento:

— j¢Como, muchachos?! —vy Kostya Vetkovski
salté de su asiento—. jsTenemos que ver con eso
nosotros o no:?!
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— {Tenemos que ver] —apoy6 a Kostya toda la
colonia.

Habiéndole llegado, por fin, el momento favo-
rable y obtenido la primera victoria, y por eso,
especialmente imPortante, Antén Semidnovich si-
guié metiendo al “combate” cada vez mds y nuevas
reservas de su pedagogia innovadora. De acuerdo
con su idea principal aspiraba a lograr un viraje
decisivo en la “batalla”, conseguir que la nocién
“nuestro” se aduefiara definitivamente de la
conciencia de Jos colonos y se convirtiera en base de
partida para todo el trabajo educativo posterior.

Bajo la influencia de los razonamientos persua-
sivos.de Antén Semidnovich, los educandos llega-
ron a intercsarse por la economia de la colonia,
emprendiendo el trabajo en sus campos, huertas y
en el jardin frutal. Ampliando la imaginacién que
tenian del “nuestro”, los colonos pusieron bajo su
proteccién el bosque estatal adyacente a sus pose-
siones, colocaron guardas en el camino, donde cada
noche se cometian robes y asesinatos, y se lanzaron
a una ofensiva contra los kulaks locales vy los
aguardenteros furtivos.

El trabajo instructivo, especialmente la lectura,
desempeiié un enorme papel en la transformacién
de la conciencia de los colonos. En la colonia se leia
mucho. A la luz de los quinqués se organizaban
lecturas colectivas en los dormitorios. Ya en el

rimer invierno se leyeron muchas obras de

shkin, Korolenko, Mamin-Sibiriak, Veresdev y,
en particular, de Gorki. A los muchachos les
asombraban mds que nada las novelas autobiografi-
cas Infancia y Por el mundo. Las escuchaban,
conteniendo la respiracién, olvidandose de todo
cuanto les rodeaba. Antén Semiénovich narré a los
colonos la historia auténtica de la vida de Médximo
Gorki. Al principio no le creyeron, pero luego
comprendieron con alegria:

— Entonces, /resulta que Gorki es como
nosotros? {Eso si que es formidable! '
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“La vida de Maximo Gorki —escribe Antén
Semidnovich en Poema pedagdgico—, pasé a formar
Harte de nuestra vida. Algunos de sus episodios

€garon a ser entre nosotros elementos de compa-
raci6n, fundamentos para los motes, pancartas para
las disputas, escalas para la medicidn de los valores
humanos” %,

Un gran efecto educativo proporcionaba, en el

verdadero sentido de la palabra, Ja extraordinaria
organizacién innovadora de la colectividad. La
célula estructural de partida en la colonia (la clase,
en la versibn docente se sobreentiende, seguia
siendo la unidad estructural fundamental) era el
destacamento, que constaba de 10-12 colonos,
mandados por un jefe. Ademds de los destacamen-
tos permanentes, que constituian el armazén de la
colectividad, tenian amplia prictica los llamados
destacamentos mixtos. Los iltimos, se formaban
para un plazo no mayor de una semana, se
ocupaban del cumplimiento de una tarea temporal
y eran disueltos en cuanto ésta se habia reali-
zado.
. Esta organizacién de la colectividad, nueva,
inventada por Antén Semiénovich, abria horizon-
tes para solucionar tareas de educacién muy sutiles
y complejas.

El consejo de jefes nombraba responsables de
los destacamentos mixtos a todos los educandos,
por turno, excepto a los mads incapaces, Gracias a los
destacamentos mixtos, el papel de jefe de destaca-
mento permanente se limitaba un tanto. Este saliaa
la tarea como nimero raso del destacamento mixto,
subordindndose durante el cumplimiento de esta
misién al jefe del destacamento mixto. Tal estructu-
ra organizativa mévil impedia que hasta la indivi-
dualidad mds fuerte se pusiera por encima de la
colectividad.

* A. Makdrenko. Obres, t. 1, pig. 85.
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El trabajo prictico en la colonia era de tanto
contenido y tan aleccionador que en menos de dos
afios Makarenko presintié la necesidad de hacer
una sintetizacién tedrica seria de élL

Sus puntos de vista en cuanto a los problemas
cardinall;s de la teoria pedagdgica los expuso en la
Solicitud al Instituto Central de Orfammdores de
Instruceion Piiblica (24 de agosto de 1922). En este
documento se decia: “Considero como problemas
fundamentales de la ciencia pedagdgica los si-
guientes: )

1. Creaciéon de un método cientifico de investi-
gacién pedagégica. En la actualidad, se considera
como el abc que ¢l nifio es el objeto de la
investigacién pedagégica. A mi me parece esto
incorrecto. Objeto de Investigacién por parte de la
ciencia pedaﬁégica debe considerarse el hecho

- pedagégico (el fendmeno). .

2. Acentuar la atencién para con la colectividad
infantil como un todo organico. Para ello se precisa
reestructurar toda la psicologia del trabajador
escolar,

3. Renunciar por completo a laidea de que para
una buena escuela se necesitan, en primer lugar,
buenos métodos dentro de la clase. Lo que ante
todo se precisa para una buena escuela es un
sistema cientificamente organizado de todas las
influencias.

4. La psicologia no debe ser el fundamento
de Ia pedagogia, sino la continuacién de ella
en el proceso de realizacion de la ley pedagé-

5. La escuela rusa de trabajo debe reestructurar-
se totalmente, puesto que, actualmente, por su idea,
es burguesa. El fundamento de la escuela rusa no
debe hacerse la ocupacidn-trabajo, sino el trabajo-
preocupacién. Sélo la organizacién de la escuela
como una economia la hard socialista” %,

5 A, Makdrenko. Obras, 1. V11, M., 1958, pag. 402.
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Estos puntos de vista Antén Semiénovich deci-
di6 ya a la sazén exponerlos bajo el aspecto de
monografia teérica, para lo cual fue a estudiar a
Mosci al Instituto Central de Organizadores de
Instruccién Publica. Sin embargo, permanecié en
Moscii poco tiempo. Los colonos le bombardeaban
literalmente con cartas, Pidiéndole que regresara.
Al fin y al cabo, llego a Moscii una [lamada
telegrifica urgente del jefe de la Seccién de
Instruccién Publica de Poltava y Antén Sémiéno-
vich, para gran alegria de sus pupilos, regresé a
la colonia.

Para el verano de 1925 la colonia Gorki alcanzé,
por decirlo asi, el cénit de sus éxitos pedagégicos y
econdémicos. Era ya una institucién educacional
gréspera en la que el bienestar material se conjuga-

a con una vida cultural multifacética de ninos y
pedagogos. El estudio en la escuela se compaginaba
con el trabajo en los campos y en la granja porcina
propia. La colonia tenta un teatro de drama
aficionado, funcionaban otros circulos y se habia
creado una magnifica banda de misica. La colonia
era un vergel florido y asombraba por la limpieza
de sus dependencias. Pero lo mas bello eran los
propios nifios. Trajeados con esmero y gusto,
amables, optimistas y disciplinados, parecia que no
habian tenido nunca nada de comin con aquellos
sucios vagabundos, que por grupos o individual-
mente, llegaban periodicamente a la colonia.

La espina dorsal politica de la colonia era la
organizacién del Komsomol. Antén Semiénovich y
los educandos mayores tuvieron que luchar mucho
tiempo antes de que en las instancias, de las que
dependia ser o no ser Komsomol en una colonia de
delincuentes, dijeran que si. Sélo en 1925 este
importante problema se resolvié6 positivamente.
Fue entonces cuando se envié a la colonia a T.
Koval, primer instructor politico. Bajo su direccién,
la organizacién del Komsomol de la colonia aumen-
t6 en 1928 hasta 250 miembros. Este era el nicleo
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en torno al cual se cohesionaba toda la colectividad
en un espiritu ideolégico, politico y cultural.

El otofic de 192§, la colonia conmemord el

uinquenio de su existencia. “Nos han homenajea-
30 como corresponde —escribia Makdrenko a M.
Gorki—. Hubo invitados de Jarkov. A' 8 funciona-
rios que trabajan en la colonia desde su misma
fundacién los hicieron regalos. El Comisariado del
Pueblo de Instruccion PliE]iCa me concedié el titulo
de “héroe rojo del trabajo”g Poltava me envia en
comision “ciengifica" para -dos meses a Moscu y
ingrado...”

Le»ni‘.l %nrovimiento es lo fundamental en la vida de la
colectividad, la detencién es su muerte. Makirenko
descubrié esta ley cardinal pedagégica y social
cuando el establecimiento por él dirigido habia
alcanzado, al parecer, todo, cuando sélo uedaba
multiplicar lo” acumulado Y amghar la esfera de
consumo. Siempre atento al estado de dnmimo de la
colectividad, a todos los cambios que se operaban
en el tono de la vida colectiva, inesper:}damente,
Antén Semiénovich descubrié para si que los
colonos parecian estar conformes, que habian
dejado de mirar al futuro con la anterior avidez e
interés. Como estrate%a Pedagéglco de experiencia,
Makarenko comprendié én el acto que este sinto-
ma, por el momento desapercibido, podia transfor-
marse en un fenémeno temible. La colectividad
necesitaba con toda urgencia otra perspecuva,
nueva, atractiva y dificil de alcanzar. Igual que un
fornido atleta necesita para mantener sus ruerzas
aparatos gimndsticos y un rival serio. -

El problema sobre el futuro de la colonia, acerca
de los nuevos caminos en la vida, fue planteqdo en
la asamblea general y durante un cierto tiempo
tuvo pendiente a la colectividad de la eleccién dela
nueva perspectiva. Lo mds atrayente les parecia el

6 A Makarenko. Obras, t. VIL, pig. 323,
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trasladarse a la rica y férul Sech Zapord:hskaya. Se
proponian poner alli en cultivo grandes dreas de
siembra y ocuparse de la ganaderia intensiva. Mas
todos los debates terminargn decidiendo trasladar-
se a Kuriazh.

Kuriazh se encuentra a seis kildmetros de
Jarkov, en aquellos arios capital de Ucrania. En el
recinto de un monasterio, ubicado en esta ciudad
suburbana, se descomponia se' extinguia una
colonia infantil grande. “Es cfi’ficil imaginarse un
mayor grado de abandono, administrativo, pedagé-
gico y, simplemente, humano. 200 nifios viven aqui
sin lavarse, sin saber qué son el jabén y la toalla,
hacen sus necesidades en cualquier sitio, porque no

- hay retretes, se han desacostumbrado a todo lo que

se parece al trabajo y a la disciplina” 7. Asi describia
Anton Semidnovich esta colonia en una de sus
cartas a M. Gorki.

Para la colectividad de Makdrenko se hizo
?ers ectiva el transformar este amontonamiento

étid% en un establecimiento normal infantil, salvar

a los nifios que pululan en este montén, liquidar
este foco de robo y pillaje, situado en las cercanias
de Jarkov. Fsta fue una decisidn que, de por si
misma, evidenciaba hasta qué alturas se habia
¢levado la conciencia de los colonos.

Antén Semiénovich elaboré un plan detallado,
Pensado hasta sus pormenores mds nimios, para la
‘toma de Kuriazh”. El 9 de mayo de 1926, junto
con cuatro educadores y once educandos llega a
Kuriazh. En el plazo de una semana, con las fuerzas
de este pequeno destacamento fueron reparados
algunos locales y realizado un trabajo preparatorio
serio, en primer lugar, de cardcter sicolégico. El 15
de mayo la colonia de Poltava en pleno entré en
Kuriazh. GCiento veinte gorkianos, cohesionados
por complejisimos vinculos de organizacién en un

? A. Makérenko. Obras, t. V11, pdgs. 334-335. ‘
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organismo monolitico ¥y encal_'ninado a un fin,
recstructuraron con rapidez y sin contemplaciones
la vida de los kuriazhanos.

Fn la “toma de Kuriazh” desempefié un papel
digno de mencién la organizacién gorkiana del
Komsomol dirigida por T. Koval, de entre cuyos
miembros se formo el destacamento mixto de
vanguardia. Ellos se hicieron el nicleo politico y
organizador, fundiéndose en los destacamentos de
la ya ahora nueva y unificada colonia.

:Cémo pudo suceder que recientes delincuen-
tes, personas de costumbres rapaces y egoistas y
una mentalidad anarquista, de pronto, s¢ encontra-
ran en situacién de educadores? 1Y qué educado-
res! Naturalmente que tuvo trascendencia decisiva
la nueva realidad socialista, €l énfasis de creacién y
la aspiracién general por un futuro luminoso. Pero,
al mismo tiempo, existian también instituciones
parecidas a la anterior colonia de Kuriazh. Con la
particularidad, de que las condiciones en Kuriazh
eran mucho mejores que las condiciones en la
colonia de Poltava.

La proximidad de l2 capital, las dotaciones mate-
riales y la_posibilidad de relacionarse con la rica
cultura urbana, todo esto, lo habian tenido a su
disposicién los educadores de Kuriazh. Pero ellos
carectan de los métodos pedagégicos con los que
A. Makirenko creé la colectivicf';d de la colonia
Gorki. .

Los éxitos practicos de Makérenko eran eviden-
tes y, sin embargo, los métodos de su labor, en la
mayoria de los casos, se criticaban con dureza.
Particularmente eran atacados a menudo los hallaz-
gos de orden organizativo de Antdn Semiénovich.
¢Por qué destacamentos, y no clases? ¢Por que jefes,
y no responsables? ¢Por qué Consejo de jefes, y no
comité de alumnos? Con estas preguntas se dirigian
a Makarenko funcionarios de la Instruccion Publi-
ca, pedagogos tedricos € incluso algunos dirigentes
del Komsomol. Antén Semiénovich les exp icaba
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con paciencia las cualidades de sus métodos; a
veces, le comprendfan, pero, con frecuencia, ocm:rl’a
lo contrario, que tenia que defenderse de estas
mceEsanteslcntlcas diletantes,
ntre los que comprendieron y val )
descubrimientos edag%gicds de akgrgfli?l;i lo.v:
raba Galina Stajievna Salko, alta funcionaria %ILél
Comisariado del Pueblo de Instruccién Piblica de
Ucrania. Ayudé mucho a_Antén Semidénovich
defendi6é con fervor e inteligencia su concepcién
y le alenté como amiga. En 1927, Galina Stajiev-
;I:n lscg . hizo esposa de Antén Semidnovich Maka-
El brillantisimo éxito de la operacién educativa
en Kuriazh persuadié definitivamente a Makaren-
ko de que la metodologia elaborada por €l en la
colonia de Poltava es mucho mds eficaz que laque le
groEoman algunas instituciones oficiales. Confian-
o hondamente en la pujanza del sistema educati-
vo, por €l encontrado, Antén Semiénovich presen-
t6 en 1927 un proyecto para la unificacién de todas
las 18 colonias de trabajo de la regién de Jarkov en
un -com%le]o pedagégico vnico. Esta fue una idea
.ﬁlgéggeggggma, singular por su envergadura y
Al principio, todo marché bien, se recibié la con-
fﬁ;;m ad para crear la Direccién de Colonias Infan-
Se nombro diri%ente de la nueva institucién a
Galina Stajievna Salko, su adjunto para el trabajo
pefdagéﬁlco a Antén Semidénovich y adjunto en
%i :é'a ¢ la produccién a Nikoldi Edudrdovich
Pero los adversarios de Antén Semiénovich
supieron predisponer contra este experimento a
funcionarios de mucha influencia y cargos de
responsabilidad. &
“Verdad es, que también encontramos amigos
—escribié posteriormente Makirenko—, pero, en
esencia, no disponia ni de un minuto libre F’uara
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luchar. Por eso me marché de la Direccion de
Colonias Infantiles” 8.

Ya el verano de 1927, Antén Semionovich
comenzé a dirigir simultdneamente la comuna de
trabajo F. Dzerzhinski, acabada de organizarse en

drkov. Su pase definitivo a la comuna Makarenko

l’o demoraba sélo porque en la colonia aguardaban
la visita de Alexéi Maximovich Gorki. Antén
Semidnovich no queriaceder a nadie el honor de
recibir a tal huésped. )

Gorki llegé a Ja colonia el 8 de junio de 1928. En
la vida de los nifios y de los pedagogos, de Antén
Semidonovich, no hubo fiesta mas luminosa que
este acontecimiento. Y nadie consiguié narrar
mejor esta solemnidad que el autor de Poema
Pedagégico.

“Nuestros dias transcurrian ahora bellos y
felices. Nuestra vida cotidiana, como un vergel
florido, la embellecian el trabajo y la sonrisa, la
diafanidad de nuestros caminos, la palabra fervien-
te y amistosa. Como_ arcos iris pendian sobre
nosotros las preocupaciones, se hincaban en el cielo
los reflectores de nuestra ilusion.

Con la misma alegria y confianza que antes
recibimos nuestra fiesta, la fiesta mas grande en
nuestra historia.

Y, por fin, este dia llegé. )

Desde por la mafiana rodean la colonia gentes
de la ciudad, automéviles, altos funcionarios, todo
un batallén de periodistas, fotégrafos y operadores
de cine. Sobre los edificios ondean banderas y se
agitan las guirnaldas, en todas nuestras plazoletas
hay flores. La formacién de rapaces se extiende
mucho, a grandes intervalos, por la carretera de
Ajtir atru%lan educandos montados, en el patio
aguarga la guardia de honor. ) ]

Con gorra blanca, alto y emocionado, Gorki,

8 A. Makérenko. Obras, t. V1L, pdgs. 341-342.
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hombre con rostro de sabio y ojos de amigo, salié
del automévil, miré en derredor, se atusé los
bigotes con dedos temblorosos, y sonrié:

— Salud... ¢Estos... son tus muchachos?... |Bue-
nol... jEstd bien, sigamosl... El simbélico saludo de
la banda de musica, el susurro de las manos de los
rapaces, sus ardientes miradas, nuestros corazones
abiertos los depositamos, como una alfombra, ante
el huésped. . .

Gorki pasé a lo largo de las filas...”

Gorki estuvo en la colonia tres dias, siempre
rodeado de los mnifios. Por las tardes, Alexéi
Maximovich y Antén Semiénovich se quedaban a
solas y examinaban largo y tendido los problemas
que les preocupaban.

Desde el 3 de septiembre de 1928, Makdrenko
se entregd por completo al trabajo en la comuna F.
Dzerzhinski.

El nuevo establecimiento de educacién habia
sido pensado como monumento al ardiente revolu-
cionario Félix Dzerzhinski, el primer jefe de la
Cheka ¢ iniciador del gigantesco programa estatal
de lucha contra la vagabunderfa infantil. La
comuna ocupaba varios edificios, construidos espe-
cialmente para ella en las afueras ded[.:irkov. Clases
espaciosas r con mucha luz, duchas, arquet,
despensas, llenas de todo lo necesario para'la vida y
estudios de los chicos. Fueron duefios de esta
riqueza fabulosa los sesenta colonos gorkianos, que
se trasladaron a la comuna con Antén Semiénovich,
continuando asi, en nuevas condiciones, la vida de
la anterior colectividad.

Los creadores de la comuna, que al parecer
habian previsto todo para una viga razonable
dichosa de los nifios, para asombro de Makédrenko
se olvidaron de la base productora. Los talleres
artesanos para las necesidades del autoservicio eran
¢l unico sitio donde los comuneros podian trabajar.
Pero también encontraron salida al problema.
Antén Semiénovich invité a la comuna a un
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administrador de experiencia que pronto organizé
en las modestas 4reas, aptos talleres, para
produccién de mercancias deficitarias. Los éxitos
comerciales de esta empresa fueron tan grandes
que desgl,e junio"dge 1930 la comuna pasé a la
autogestion €conomica.

Aﬁ cabo de un afic mas la comuna obtuvo un
empréstito bancario y construyé en varios meses
una verdadera fibrica para la produccién de
taladradoras eléctricas. La produccién de estos
instrumentos, muv complicados para aﬂuel tiempo,
que se traian del extranjero, fue asimi aqla en mes
y medio por los comuneros. Manejaban las
maquinas-herramienta, en las que se hacian las
taladradoras, comuneros de 13 y 14 afos de
edad.

Cuando pasé otre afio, los comuneros montaron
otra nueva y gran empresa: una fibrica de cimaras
fotograficas %le elicula estrecha FED. El 28 de
diciembre de 1932, la misma vispera de su quingque-
nio, la comuna sacé la primera serie de lotoapa-
Tatos. .

Con la construccién de las fébricas, la educacion
laboral se hizo educacién productora, es decir,
alcanzé el nivel pedagégico mds elevado.

Alternando durante el dia los estudios en la
escuela con el trabajo en la produccién —4 horas en
la fibrica, mds cinco horas en la escuela— los
comuneros no $6lo estudiaban con provecho y eran
obreros de choque, sino que también lefan mucho,
hacian deporte y se distinguian por sus conocimien-
tos politicos. . »

1 principio de autogestién econémica permitia
a los comuneros no sélo haceruna vida interesante,
sino también acomodada. Su trabajo reportaba al
Estado, s6lo de ganancia liquida, cinco millones de
rublos anuales. Ademds, resarcia por completo los
gastos para la escuela, emolumentos de los maes-
tros, de vivienda comunal, de alimentacién, para el
pago de becas a los antiguos comuneros, que
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estudiaban en los institutos, y para el mantenimien-
to de la propia fibrica. Los comuneros vestian
decentemente, tenian una de las mejores bandas de
misica de toda Ucrania, invitaban para que dirigie-
ran sus circulos de aficionados al arte a los mejores
artistas y se podian permitir ¢l lujo de gastar
anualmente en excursiones veraniegas doscientos

- mil rublos y designar hasta cuarenta mil rublos en

comprar billetes para el teatro. )

Igual que en la colonia M. Gorki, la organiza-
cién del Komsomol, creada en la comuna el 15 de
enero de 1928, era el nicleo politico y educador.
Para marzo de 1930, el nimero de komsomoles
ascendié hasta 70. Makarenko dijo que ¢l “Komso-
mol se hizo en la comuna el verdadero dirigente de
la colectividad™®,

Los numerosos huéspedes de la comuna, tanto
soviéticos como extranjeros, sefialaban en el modo
de vida de los comuneros rasgos caracteristicos
como la autodireccidn, la habilidad de los educan-
dos para administrar en nombre de la colectividad y
¢] saber subordinarse a estos intereses, la sensacién
de dignidad propia, orgullo por la colectividad,
espiritu de organizacién, diligencia y optimismo.
Por estos y por otros indices del desarrollo social, la
comuna aventajaba en mucho a su época, de la
misma manera que la aventajaba en muchos
decenios la propia pedagogia innovadora de A.
Makarenko.

La clave para comprender y apreciar justamen-
te las realizaciones pedagégicas de la colonia M.
Gorki y de la comuna F. Dzerzhinski, es indudable-
mente la teoria cientifica de la colectividad, que
Antén Semiénovich elabord con particular intensi-
dad durante los afos 1927-1935. Merece la

pena detenerse en algunos postulados de esta
teorfa,

? A. Makdrenko. Obras, t. LI, pig. 424.
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Ya en los afios veinte, Makdrenko descubrié una
ley social fundamental. Su esencia reside en que en
el sistema sociedad-individuo debe existir forzosa-
mente un eslabon vinculador intermedio, las fun-
ciones del cual las cumple una célula especialmente
creada, la colecrvidad. En esta célula social estdn
incluidos los componentes principales de la socie-
dad socialista, en su conjunto. Asi pues, la colectivi-
dad hace objeto palpable el modo socialista de vida

con ello asegura el que los miembros de la
colectividad entiendan los intereses de la sociedad
como intereses personales, es decir, garantiza la
formacién de una mentalidad colectivista.

Desde el punto de vista de A. Makdrenko, la
colectividad es un fenémeno tan nuevo como lo es
la propia sociedad socialista. Mientras no hubo
socialismo no hubo, y no podia haber, colectivida-
des. Makdrenko llegé a esta conclusién en 1932
sobre la base del anilisis minucioso de.las diferentes
formas de agrupacién social de las personas.

El que en la sociedad existan determinadas
dependencias entre sus miembros —escribid A.
Makdrenko— condiciona también el cardcter de la
educacién.

La sociedad socialista estd basada en el principio
del colectivismo. En ella, el bienestar de cada uno
depende directamente del bienestar de todos y el
bienestar de todos se determina directamente por
el bienestar de cada uno. La preparacién para este
tipo de relaciones vy para tales dependencias se
realiza, en primer lugar, en la colectividad.

Conceptuando la colectividad como una mi-
croestructura social, en la que se reproduce un tipo
de relaciones, caracteristico para todo el conjunto
de la sociedad, A. MakérenEo diferencia los con-
ceptos sociedad y colectividad. A diferencia de toda
una sociedad, la colectividad representa la unidad
de contactos: los miembros de la colectividad estan
ligados mutuamente por relaciones y dependencias
directas.

wd
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Esta particularidad substancial de la colectividad
como célula de la sociedad socialista tiene también
no sélo un gran sentido cientifico, sino asimismo un
profundo sentido préctico de GColectividad, los
miembros de la cual estin ligados por relaciones y
dependencias directas, tiene mas posibilidades para
preocuparse por cada individuo, para aplicar el
principio de “llegar hasta cada uno”.

Makdrenko demostré que la colectividad sélo
puede crearse sobre la base de una actividad, que
sea claramente 1til para la sociedad. Las agrupacio-
nes que surgen para una labor antisocial no pueden
conceptuarse como colectividades.

En correspondencia con la tesis marxista de que
son las propias personas quienes crean las circuns-
tancias, bajo el influjo de las cuales se educan, A.
Makdrenko plantea la cuestién de la colectividad
como una célula que no surge de motu proprio, de
forma espontinea, sino que se crea como resultado
de la actividad consciente y concreta de las personas.

También forma parte de las particularidades
esenciales de la colectividad su derecho a defender
los intereses comunes, a exigir la supeditacién de
los intereses personales a los sociales. Makarenko
llamé a este derecho soberania de la colectividad.
En el proceso realizador de la soberania de la
colectividad se resuelve practicamente el problema
de la personalidad y de la colectividad. El postulado
sobre la soberania de la colectividad se entiende, a
veces, no correctamente del todo. Hay pedagogos
3ue estiman que en las exigencias de A. Makarenko

e dar preferencia incondicional a los intereses
comunes sobre los intereses personales se atenta
contra el derecho de una determinada personali-
dad, contra su hbertad.

De por si se sobreentiende que la verdad es
siempre concreta. Si la colectividad deja de respetar
y de defender los intereses generales y sélo
comienza a repartir bienes, sin obtener nada a
cambio, sin exigir nada de los individuos que la
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forman, pierde las cualidades de colectividad. Se
desintegra y se extingue con todas las consecuencias
ue de ello se derivan, en primer lugar, para el
individuo. Suceden casos en que la colectividad no
existe de hecho, en que a la persona sélo se le exige,
menoscabando su libertad y su derecho, sin preocu-
parse de sus intereses, olviddndose de sus necesida-
des. Enesoesenlo que, recisamente, se diferencia
la verdadera colectividad de la colectividad aparen-
te, en_que presentando al individuo altas exigen-
cias, insistiendo en que dé preferencia a los
intereses generales, le propone miximo de condi-
ciones posibles para satisfacer sus demandas.

Fl destino supremo de la colectividad es la
creacién de condiciones para el desarrollo arméni-
co y libre del individuo, para la educacién de
colectivistas. “Para trabajar con una sola persona
hay que conocerla y cultivarla. Si yo me imagino las
personas como granos amontonados, si no las veo
en escala de la colectividad, si las abordo sin tener
en cuenta que son parte de la colectividad, no estaré
en condiciones de trabajar con ellas” '°.

Perplejidad y preocupacién suscitaba en A.
Makarenko la organizacién del proceso educatiyo,
en ¢l cual, a los escolares, como él decia, “se los
llevan a diferentes colectividades”, Enla escuela, el
chico vive en una colectividad, en su casa, en otra,
en la seccién deportiva, en una tercera, en el Palacio
de Pioneros en una cuarta colectividad. “Deambula
entre colectividades, pudiendo elegir por la maia-
na una, por la tarde otra y a la hora de la comida
una tercera” !, El pequenio no estd subordinado
por completo a ninguna de estas colectividades y,
excepto sus propios intereses, no ve ni reconoce
otros. Esto perjudica mucho a la formacién de la
mentalidad colectivista y a los habitos de conducta
colectivista. Si la persona busca incesantemente

10" A, Makirenko. Obras, t. V, pags. 173-174.
' A. Makarenko. Olwas. 1. V. pag. 123.
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dénde le ird mejor, si carece de una colectividad
permanente, fundamental, a esta persona le serd
dificil aprender a compaginar correctamente los
intereses personales con E)s de la colectividad, y
peor aiin con los intereses de la sociedad.

En la educacién, como en otra cualquiera
funcién de responsabilidad, el derecho a decidir
deberd pertenecer a una cierta instancia principal y
hay la mayor razén para suponer que este derecho,
indiscutiblemente, lo tiene la escuela: en.ella’estdn
concentrados los cuadros pedagdgicos mds cualifi-
cados y es la que encarna mis plenamente la idea de
la educacién social. La existencia de una colectivi-
dad fundamental, que realiza el principio de
soberania, excluye totalmente el peligro de que se
impersonalice la educacién de los escolares.

Cuando argumentaba la necesidad de ampliar
los derechos de la colectividad escolar, A. Makaren-
ko se guiaba por los intereses apremiantes de la
educacién comunista. Propugnaba que a la escuela
se le reconociera el derecho a dirigir la educacién
familiar, el derecho a sancionar a los padres
despreocupados. “Este derecho —decia—, no debe
pertenecer a la Milicia, sino a la escuela, precisa-
mente” 12,

- La colectividad escolar debe, segiin A. Makdren-
ko, ayudar a la familia con literatura especial,
organizando cursillos pedagégicos para padres,
mediante una observancia permanente, con un
sistema de estimulos y castigos, montando una
organizacién de padres en funcién social por las
casas, desarrollando una labor instructiva mediante
un trabajo conjunto incesante.

Bajo {a direccién de la escuela debe realizarse
también el trabajo de educacién en los Palacios de
Pioneros, en los distintos clubes y secciones, en los
campamentos de pioneros. Reconocer para la

12 A, Makirenko. Obras, t. V11, pig. 392,
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escuela el derecho a dirigir la educacién y la
aplicacién de este derecho en la organizacién
cientifica del proceso educativo, asegura la logica
unica del proceso pedagégico y hace a la educacién
factible para dirigir tanto en la escuela como fuera
de ella.

Creando un modelo 6ptimo de colectividad,
Makdrenko arrancaba de que el mimero y el
caracter de las relaciones que se forman entre los
nifnos sobre la base de su estudio en clase no pueden
garantizar la solucién plena de las tareas (jno
confundirlas con las de ensefianza general! V. K.)
de educacién que tiene planteadas la escuela
soviética.

La busqueda de formas organizativas, que
organicamente complementaran las clases y junto
con ellas formaran el armazén organizativo para el
nuevo tipo de relaciones, A. Makdrenko, como ya
dijimos, la inicié ya en la colonia M. Gorki. Allf
adquirian la forma de destacamentos, permanentes

mixtos, del consejo de jefes, Mas si para la colonia

. Gorki eran caracteristicas dos circunstancias,
una diferencia relativamente pequefia en la edad
de los educandos y el modesto papel del trabajo
docente, la comuna F. Dzerzhinski tenia ya escuela
de diez grades completa con facultad obrera
{rabfak), mientras que la composicién del alumna-
do era el mismo que en una escuela media
corriente. Estos cambios se reflejaron en la estruc-
tura de la colectividad. Las funciones de la colectivi-
dad primaria de los destacamentos, existentes en la
colonia, pasaron a los destacamentos de edades
distintas, nueva creacién de las biisquedas organiza-
tivas de A, Makarenko.

Por el caracter de vida y principios de organiza-
cion, el destacamento de distintas edades se parece
mucho a una familia bien cohesionada. Los mayo-
res se preocupan de los pequeiios, les ayudan a
hacer los deberes, les inculcan los habitos de
autoservicio y los defienden de los nfensores. Los
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menores aspitan a parecerse a los mayores:
con ayuda de éstos amplian el volumen de conoci-
mientos y asimilan las tradiciones de comporta-
miento.

La reestructuracién de la colectividad de la
comuna sobre la base de los destacamentos de
diversas edades, colectividades primarias, abrié
horizontes mads extensos para la metodologia de la
accion pedagigica paralels, la particularidad de la
cual reside en que la opinién social se forma no
€n torno a une u otro educande aislado,
$Ino, en primer lugar, en torno a la colectividad
primaria. .

. A diferencia de otras agrupaciones intercolecti-
vistas, el destacamento de edades diversas no lleva a
cabo ningunas medidas conjuntas, en el sentido de
la palabra, generalmente acéptado. Ni asistencias al
cne, ni excursiones, € incluso ni juegos. Cada
miembro del destacamento dispone a su libre
albedrio de las horas libres de estudios, pero cada
cual debe informar al jefe que los deberes caseros
fueron hechos y que todo estd preparado para el
signiente dia laboral, que todas las tareas fueron
cumplidas. '

. _En la comuna F. Dzerzhinski, igual que en la
colonia M. Gorki, el consejo de jefes era el érgano
ejecutivo principal de autogestion.

Los investigadores explican de manera distinta
la autoridad influencia de esta invencién de A.
Makérenko.ﬁnos, afirman que el “secreto” residia
en el propio contingente de educandos, otros,
estiman que todo eso se debia al romanticismo de la
revolucidn y de la guerra civil; en las asociaciones
que suscitaba la palabra “jefe”, los terceros, de-
muestran que para un pedagogo, como era A.
Makirenko, cualquier forma de autogestién hubie-
ra tenido la misma eficacia.

La verdad en esta importante polémica cientifi-
va se esconde mucho mas hondo. A diferencia de
los comités de alumnos, comités infantiles, consejos
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de responsables y otros drganos de autogestion, el
consejo de jefes en la comuna F. Dzerzhinski se
creaba por el principio de representacién de los
destacamentos de diversas edades. Y por cuanto al
frente de las colectividades grimarias se encontra-
ban, como regla, los educandos de mayor edad, de
entre ellos se completaba el consejo de jefes, lo que,
de una parte, permitia realmente dirigir la colectivi-
dad y, de otra, servia de base para una autoridad
natural.

La organizacion de la colectividad empieza con
el planteamiento de objetivos comunes colectivos.
A. Makérenko decia: “Estoy persuadido de que sila
colectividad no tiene planteado un objetivo, no se

odrd encontrar el procedimiento para organizar-
ll;. Ante cada colectividad debe plantearsele
un objetivo colectivista comin, no plantedrselo
a una clase sola, sino forzosamente a toda la
escuela” 13,

El desipliegue del objetivo comun colectivo pasa
por tres fases, que corresponden a otras tres fases
en el desarrollo de la colectividad.

En la etapa inicial de creacidn de la colectividad
la influencia organizadora del ob?etivo se asegura,
principalmente, mediante el planteamiento de
diversas tareas, perspectiva inmedista. Como pers-
pectiva inmediata, a los escolares se les puede
plantear la organizacién de una excursion, la
preparacién de una velada de recreo, la asistencia
colectiva a una funcion de cine o teatro, desplegar
un sistema de trabajo interesante en los circulos. Y
no obstante, seria un gran error estructurar el
futuro inmediato ateniéndose solamente al princi-
pio de lo qlllw nos es agradable, incluso si en esto
agradable hay elementos de utilidad. Por este
camino imbuiremos a los chicos un epicureismo
absolutamente inadmisible” '*. Entre las perspecti-

3 A. Makirenko. Obras, t. V, pig. 76.
" Ibidem.
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vas inmediatas debe haber también algunas que
exigen determinados esfuerzos laborales, tensién
de trabajo.

Cuando la colectividad ya estd formada y
vigorizada, cuando la opinién social en ella ha
madurado y es mds exigente, llega ¢l momento de
introducir activamente la perspeciiva intermedia. La
colectividad debe prepararse meticulosa y sistemati-
camente con miras a los acontecimientos que
constituye el contenido de la perspectiva interme-
dia. Prepardndose para una tal perspectiva, se
llevan a cabo una serie de medidas complementa-
rias: rendiciones de gestién, exposiciones fotografi-
cas, encuentros con invitados, decorade de locales,
etc.

Los preparativos para un acontecimiento solem-
ne (que no deben ser mds de dos ¢ tres al afo)
deben saturar toda la vida de la colectividad escolar,
incorporar a una labor creadora intensa a casi todos
los alumnos y pedaqogos.

El contenido de la perspectiva lejana lo determi-
na, principalmente, la preocupacién activa de cada
escolar sobre el futuro de su colectividad y sobre el
futuro de su pais. “El futuro de la Unién, su
grogreso, es el grado supremo en la organizacién

e las miras futuras: no sélo conocer de oidas este
porvenir, no sélo hablar y leer de €, sino sentir con
todas las fibras internas el movimiento de avance de
nuestro pais, su trabajo, sus éxitos. Los educandos
de una institucién infantil soviética deben conocer
los peligros, saber quiénes son los amigos y enemi-
gos de su Patria. Deben saber representarse su
propia vida, ni mds ni menos, que como una parte
del presente y futuro de toda nuestra socieda{l:: 18,

__La capacidad de la persona para guiarse en su
vida por uno u otro tipo de perspectiva, A.
Makdrenko la conceptuaba como criterio importan-
tisimo de una educacién correcta.

15 A, Makérenko. Problemas de la educacidn escoler sovidtiva.
ed. en espanol, M., pig. 218.

W



“Lo mds importante que estamos acostumbra-
dos a valorar en el hombre ¢s su fuerza y su belleza.
Una y otra cosa se determinan exclusivamente en
cémo ve €l las perspectivas. La persona que
determina su conducta con arreglo al futuro mas
inmediaco es la mds débil. Si sélo se conforma con
s propio ?orvenir, aunque sea lejano, puede
parecernos fuerte, pero no suscita en nosotros
sensaciones de belleza personal y verdadero valor.
Cuanto mds amplia es la colectividad, cuyas pers-
pectivas son también para el hombre las suyas
personales, tanto mis bella y sublime es la per-
sona” 1o,

Naturalmente que un tal resultado de la educa-
cién no sélo se logra con el propio planteamiento
de fines de magmitud social y de gran alteza de
miras, mediante la distribucidn tictica de estos fines
en varias gradaciones. La educacién de las personas
en quienes las perspectivas colectiva y personal se
compaginan, las personas que son capaces de
supeditar, si se precisa, los intereses individuales a
los sociales, se asegura con toda la experienciade la
vida en la colectividad, mas para ello, como ya
senalamos, la colectividad debe estar organizada
adecuadamente, hacer una vida rica en contenido y
desarrollarse incesantemente.

Esclareciendo los éxitos de su labor, A. Maka-
renko decia: “Tengan en cuenta que yo me
desenvolvia en condiciones diferentes a las de la
escuela, pues mis chicos vivian en una residencia
estudiantil, trabajaban en la produccién, en su
inmensa mayoria no tenian familia, es decir, que
carecian de otra colectividad. Es natural, que yo
dispusiera de mds medios de educacién colectiva
que en la escuela” 17, Sin embargo, demostraba A.
Mak4renko, si se organiza correctamente la educa-

16 A, Makarenko. Obras, t. V, pig. 74.
7 A, Makiirenko. Ofras, 1. 1V, piys. 120-121.
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ci6n, una colectividad con pleno valor no sélo
puede crearse en condiciones de una colonia 0 una
comuna, sino también en una escuela corriente de
instruccién general.

Para hacer una vida normal y que la colectividad
pueda desarrollarse, tiene importancix decisiva el
riguroso equilibrio dialéctico de la direccién y de la
autogestion. La violacién de este equilibrio implica
consecuencias sumamente desagradables.-La subes-
timacion de la autogestién, la ausencia en la
colectividad de una opinién social sana y resuelta
conduce a un reforzamiento excesivo y, por lo
mismo muy perjudicial, del poder administrativo, a
transformar a la colectividad en medio de presién
sobre el individuo. A su vez, la debilitacién del
centro de la colectividad, y de su direccién, estd
ligada a la activacién de tendencias anarquistas,
llevaa que se destruyan los contactos colectivistas, a
que se “pudra” el organismo colectivo.

Makarenko defendia el principio del mando
Ginico en la direccién de la colectividad escolar.
Senalaba, que sélo el director puede ser quien dirija
la escuela con plenitud de derechos, mientras que
todos los restantes pedagogos deben desempenar
“funciones iguales y encontrarse en relaciones
iguales mutuas” '8,

La concentracién de funciones administrativas
en manos del director de la escuela y la exencién de
estas funciones a los maestros, se precisa para que
se estimulen, lo mds posible la iniciativa y la
independencia de los propios alumnos, para que los
escolares se incorporen lo antes posible al proceso
activo de direccién de la colectividad, al proceso de
educacién y autoeducacién.

_ Lacolectividad escolar debe estar “saturada” de
juego. Las distracciones en una colectividad infantil
no sélo son un medio sutil y delicado de influencia

'8 A. Makirenko. Obras, 1. IV, pag. 491.

41



pedagdgica sobre los nifios, sino también un
excelente medio para organizar a los alumnos.
Todo juego tiene sus reglas, y los nifnos, mejor que
los adultos, saben respetar y observar estas reglas.
En la comuna F. Dzerzhinski, una gran parte de
estas reglas se refrendaba en forma ge tradiciones.
No importa lo que hicieran, idearan o ingeniaran
los comuneros, a todo esto se le daban formas
bonitas y llamativas de distraccién. Pero, al mismo
tiempo, en €l juego dado siempre estaba presente
un elemento de verdadera seriedad, de respeto
incondicional y de responsabilidad por este juego.

“Nada cohesiona tan fuerte a la colectividad
como la tradicién” . En este aforismo de A.
Makdrenko estd expresado uno de los principios de
mds importancia en la organizacién y actividad de
la colectividad. En las tradiciones se refrenda la
experiencia de las generaciones anteriores, en ellas
se inculca el respeto para con el pasado de la
colectividad y se educan los habitos de comporta-
miento correcto.

Makdrenko se dedicé también a las cuestiones
de la educacién en la nueva familia socialista. Sus
puntos de vista los expuso en la obra Libro dpam los

adres (1937) y en sus Conferencias sobre educaciin
mfantil (1938).

Ante todo, A. Makirenko determina con exacti-
tud el papel de la familia en el sistema de educacién
social soviética. La misién de la familia, su papel
como ediicadora, reside en regular incesantemente
y con conocimiento de causa las influencias a las
que el nifio estd sometido en cada momento de su
vida y que él mismo va haciendo mas complicadas a
medida que se desarrolla fisica y moralmente.

Las funciones educadoras de la familia soviética,
A. Makdrenko las entiende como la continuacién de
las funciones educadoras de la sociedad.

12 A. Makdrenko. Obras, t. VIL, pdg. 125.
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Para cumplir su funcién ante la sociedad, para
hacer felices a2 sus hijos y a si mismos, en primer
lugar, los padres deben aprender a regular correc-
tamente lgs demandas infantiles. No se puede
aceptar como demanda cada deseo del niiio. Esto
significaria tolerar sus caprichos, cultivar los “acce-
sos indjviduales”, con todas las consecuencias
lamentables que de ellos se derivan.

Como regla, el hijo Onico es'victima de la
satisfaccién de todas las demandas, incluidas las
mis elevadas. “En casos semejantes, sélo la debili-
dad innatural del “carifio” paternal puede dismi-
nuir un tanto el peligro”*.

Un factor decisivo de la educacién correcta de
los hijos en la familia es el ambiente general de la
vida familiar. Los medios pedagdgicos mas justos y
mds razonables serdn impotentes si en las relaciones
de los padres falta el respeto mutuo, si hay poca
sinceridad, carifio y preocupacién mutuos, En la
conducta de los padres, en el estilo de la familia,
que incluye el trabajo, la mentalidad, costumb}"es,
sentimientos y afanes, se encuentran las raices
también de la autoridad paternal. Para disfrutar de
autoridad, los “padres mismos deben hacer una
vida plena, consciente, moral de ciudadanos del
Pais de los Soviets. Pero esto significa que también
respecto a los hijos ellos deben encontrarse a una
cierta mayor altura, pero una altura natural,
humana y no creada artificialmente para utilizarla
con los hijos” .

Incluso, existiendo todas las demds premisas
favorables, es condicién imprescindible para edu-
car bien conocer la mentalidad infantil, el mundo
de sus pensamientos, de sus preocupaciones. Si la
autoridad de los padres es “como un pelele,
pintarrajeado e inmévil que sélo se permanece al

20 A, Makdrenko. Obras, t. IV, pdg. 111.
2! Ibidem, pégs. 150-151,
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lado de esta vida infantil, si el rostro, mimica,
sonrisa, reflexiones y ligrimas infantiles no dejan
huelia en ustedes, s1 en el rostro paternal no se
refleja el rostro de un ciudadano, de nada valdr4 su
autoridad, aunque esté pertrechada con la ira o con
el cinto” %,

. A los nifios hay que acostumbrarles desde Ia
infancia mds temprana a un orden exacto ¥
razonable. El habituarlos a un régimen establecido
una vez, €s la costumbre de exigirse a si mismos.
“La hora exacta de levantarse de la cama es una
medida valiosisima para entrenar la voluntad, para
salvar al nifio de la molicie, del juego infructuoso
de la imaginacién bajo la manta. El acudir con
exactitud a la comida significa respeto para su
madre, para la familia, para otras personas, para si
mismo. T'oda exactitud significa encontrarse en el
circulo de la disciplina y de la autoridad paternal y,
por consiguiente, educacién sexual” 2,

El objetivo rector de toda educacién, incluida la
familiar, es la formacién de ideas morales justas y
de elaboracién de la conducta, que en todos los
casos, debe corresponder a las normas de la moral
comunista. Cada familia puede lograr este objetivo
si la madre y el padre comprenden hasta el fin la
belleza y la responsabilidad de su misién educativa,
§1 €n este aspecto se apoyan, en primer lugar, en el
conocimiento exacto.

En septiembre de 1935 Makdrenko fue destina-
do a Kiev como ayudante del jefe del Negociado de
Comunas de Trabajo del Comisariado del Pueblo
del Interior de la Repibica Socialista Soviética de
Ucrania. En su nuevo destino, Antén Semiénovich
se esfuerza mucho para que la experiencia de la
colonia M. Gorki y de la comuna F. Dzerzhinski se
haga patrimonio de las instituciones de ensefianza,

%2 A. Makérenko. Obras, 1. IV, pég. 212.
23 * <
Ibidem, pig, 249,
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Desempefiando este puesto, escribe en calidad de
documento instructivo su conocida Metodologia para
la erganizacidn del proceso educativo.

\gv'iendo en Kiev, Antén Semionovich no inte-
rrumpe sus contactos con la comuna F. Dzerzhinski

en la parada en honor de la olimpiada de
aficionados al arte de las colonias de trabajo del
Ministerio del Interior de toda Ucrania, encabeza la
columna de sus comuneros.

Los anos de trabajo en la comuna fueion para
Antén Semiénovich un periodo de intensiva crea-
cién cientifica y literaria.

El otofio y el invierno de 1930 escribié Lo
marcha del afio 30, ciclo de reportajes que hablan de
la vida en la comuna F. Dzerzhinski, editado en
1632. Emocionadora fue la opinién que del libro
hizo M. Gorki. Desde el lejano Sorrento escribié:
"Querido Antén Semiénovich, ayer lei wuestro
librito La marcha del afie 30, Lo lei con emocién y
alegria. Ha reflejado usted muy bien en él a Ia
comuna y a los comuneros. En cada pagina se
advierte vuestro carifio para con los muchachos,
vuestra preocupacién incesante por ellos ty una
comprension sutil del alma infantil. Le felicito
sinceramente por ese libro™ .

En 1932, Antén Semidnovich terming la novela
FD-1, en la que describi6 una nueva etapa en la vida
de la comuna. En 1933, Makdrenko escribe la pieza
teatral Tone mayor y la presenta al certamen
nacional de obras dramaticas. El jurado del concur-
so elogid la pieza y en 1935 fue editada, Todo este
tiempo Anton Semidnovich sigue trabajando teso-
nero en Poema pedagdgico, su obra principal. En
febrero de 1933 recibné de M. Gorkiuna carta llena
de preocupacién amistosa, en la que se decia:
“%uerido ntén Semionovich, he sabido por via
indirecta que usted empieza a sentirse cansado y

¥ A. Makdrenko. Obras, . VII, pig. 353.
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que usted necesita reposar. Propiamente dicho, yo
mismo debia haberme apercibido ya de que usted
necesita descanso, puesto que yo, hasta cierto punto
le apadrino, y algunas cosas sencillas debia com-

renderlas yo mismo. Doce afios lleva usted traba-
jando y los resultados de vuestra labor no tienen
rrecio. Pero el caso es que nadie los conoce y nadie
0s conocera si usted mismo no lo cuenta...

Vdyase a cualquier zona templada y escriba su
libro, querido amigo™ %%,

No limitindose sélo al apoyo moral, Alexéi
Maximovich le ﬁiré la importante suma de 5.000
rublos, exigiéndole con insistencia que no se
distrajera en ningtin otro asunto, excepto en este
libro.

A finales de 1933 quedé terminada la primera
parte de Poema pedagigico, siendo publicada ese
mismo afio en el almanaque Ao diecisiete, que se
editaba redactado por Gorki.

El otofio de 193[21 dio por culminado su trabajo
en la segunda parte de Poema pedagagico, que vio {a
luz en el almanaque Afio diectocho.

La tercera parte del libro, Antén Semiénovich la
escribié en ocho meses, de enero a septiembre de
1935, Cuando la leyé Gorki le escribié: “..La
tercera parte de Poema me parece ain mds valiosa
que las dos primeras. He len‘go con gran emocion la
escena del encuentro de los gorkianos con los
kuriazhanos y, en general, me ha emocionado
mucho...

Le felitito por este buen libro, le felicito de todo
corazén™ %,

También otros lectores felicitaron a Antén
Semidnovich. De todos los confines del pafs, de
adultos y menores, llegaban cartas, expresando al
autor del libro los sentimientos mds cordiales.

:‘75 A. Makirenko. Obras, t. VII, pdg. 355.
® Ibidem, pigs. 370-371,
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La labor literaria de Makarenko fue reconocida
merecidamente por la opinién piiblica. El 1 de julio
de 1934, Antén Semidénovich fue admitido como
miembro de la Unién de Escritores Soviéticos.

Los dltimos afios de su vida, Makarenko los pasd
en Mosci, donde recibié, por fin, la posibilidad de
concentrarse por entero en el trabajo cientifico y
literario. Trabajé con enorme fervor y mucho
fruto. Sus articulos, brillantes y de rico contenido,
que muestran el manana de la éscuela’y de la

edagogia soviéticas, aparecen uno tras otro en

avde y en Izvestia, asi como en otros periddicos.
Respondiendo a las innumerables peticiones de los
lectores, Antén Semidénovich hace frecuentes infor-
mes v conferencias. Sélo durante el afio 1937 se
entrevist6 con los alumnos de los grados 8 y 10 dela
escuela Ne 310 de Moscii, con el profesorado y
estudiantado del Instituto Pedagégico de la regidén
de Moscu, con lectores, escritores y criticos en la
Casa de los literatos moscovita, con estudiantes y
colaboradores del Instituto Superior de Instruccién
Comunista.

El otonio' de 1937, se transmiten por radio ocho
conferencias de Makarenko, dedicadas a los proble-
mas de la educacién familiar. En enero de 1938,
Antén Semidnovich da un ciclo de conferen-
cias para los trabajadores del Comisariado del
Rueblo de Instruccion Pablica de la Federacién
Rusa.

En 1937, se publica en la revista Krdsnaya nov el
Libro para los padres, que este mismo ano salié en
edicién aparte. En esta obra, original por su género
ﬁ’ como siempre, innovadora, Antén Semiénovich

ablaba sobre los problemas de la-educacidn en la
nueva familia socialista, mostrando cémo hay que
resolver estos problemas.

La novela Banderas en las torres, fue otra gran
obra de Makdrenko en dichos afios. En esta
continuacién sui generis de Poema pedagdgico, se
describe la vida en la comuna F. Dzerzhinski, se
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muestra esta colectividad bien organizada y espiri-
tualmente perfecia.

El 31 de enero de 1939, “por los destacados
éxitos y realizaciones en el fomento de la literatura
soviética” A. Makdrenko fue condecorado con la
orden de la Bandera Roja de! Trabajo.

A la sazén, Antén Semiénovich hace una vida de
gran tensién creadora. En un plazo breve escribié
varios importantes articulos pedagoégicos y literario-
criticos, incluidos Sobre la ética comunista, La literatu-
ra y la sociedad, etc. Tenia el propdésito de continuar
el iibm para los padres y terminar la novela Caminos
de una generacidn, escribir varios guiones cinemato-

rificos y pensaba dedicar tres anos a un trabajo
undamental sobre la educacién comunista,

En febrero de 1939, Antén Semiénovich pidié
ser admitido en el Partido Comunista, Su solicitud
fue incluida en el orden del dia de la reunién del
partido de la Unién de Escritores Soviéticos, que se
planificaba celebrar el 4 de abril de 1939,

A comienzos de marzo de 1939, Makarenko
hizo un viaje a Jdrkov, interviniendo en el Instituto
Pedagégico con la conferencia Mis criterios pedagagi-
cos y entrevistandose con los antiguos educandos de
la comuna F, Dzerzhinski. Esta fue su dltima
intervencién piiblica y su iltimo encuentro. El 1 de
abril de 1939, viniendo en el ferrocarril suburbano
de Golitsino a Moscii, Antén Semionovich fallecié
repentinamente en el vagon de un ataque cardiaco.

Como nunca antes, en nuestros dias, cada
persona juiciosa siente responsabilidad por la

eneracién que crece. Remitiéndonos a la vida y
abor de Makarenko, hojeando las piginas de sus
obras, se puede encontrar respuesta a muchas
preguntas que hoy nos preocupan.

on su iensamiento puesto en el futuro vivié y
trabajé Makdrenke, y los hombres de ese futuro
—nuestros contempordneos—, le rinden tributo de
gratitud por su labor inspiradora y bella.
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parque y ¢l bosquecillo, se sect el venero, saquea-
ron la ermita, desmontaron los muros del monaste-
rio, quedando solamente como recuerdo de ellos el
s6lido y tosco campanario con el portalén de
entrada bajo él; a la iglesia de verano le quitaron las
cipulas, transformindose en un edificio de dos
plantas, donde "se alojan el club, ¢l salén de
reuniones, un comedor para doscientas personas y
el dormitorio de las chicas de la colonia. En la
vetusta iglesia de invierno todavia se dicen misas los
dias de fiesta, acuden a rezar a ella dos o tres
decenas de viejas y viejos de las aldeas y caserios
cercanos. Estorba mucho a los colonos que la miran
suspirando: )

— Qué listima no nos la diesen a nosotros,
la utilizariamos como comedor y asi no tendriamos

ue desayunar, comer y cenar en dos turnos de
ﬂoscientas personas cada uno y perder infinidad de
tiempo precioso. )

Probaron a hacerse con ella: una noche, vispera
de fiesta, quitaron del campanario todas las campa-
nas pequefias, colgindolas en el ambén de la
iglesia; hicieron mil travesuras mds, pero las
autoridades de la ciudad les prohibieron severa-
mente repetirlas. ]

Estuve carteindome con los chicos de esta
colonia cuatro afos, viendo cémo cambiaba gra-
dualmente su ortografia, gramitica, cémo crecia su
instruccién social, cémo se ampliaba su concepcion
de la realidad: cémo de pequeios anarquistas,
vagabundos y raterillos, cémo de jovenes prostitu-
tas crecian personas laboriosas de conducta nta-
chable. ) )

La colonia subsiste ya siete anos, de los que
cuatro estuvo en la provincia de Poltava. En el
transcurso de estos siete afios salieron de ella varias
decenas de personas que ingresaron en facultades
fabriles, en escuelas agronémicas y militares y
también en otras colonias, pero ya como “educado-
res” de pequeiios. Las plazas vacantes se completan
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inmediatamente con los chicos que envian los
organos de Instruccién Criminal, otros, los trae la
Milicia, recogidos en las calles, y no son pocos los
vagabundos que se presentan voluntariamente; ¢l
mimero global de colonos nunca es menor de
cuatrocientos. En octubre del afio pasado, N,
Denisenko, uno de los colonos, me escribié en
nombre de todos los “jefes”:

“Si usted supiera como ha cambiado aqui todo
después de su partida. Muchos de nuestros colonos
veteranos han emprendido la vida independiente:
en la produccién, en las facultades fabriles y en las
Escuelas de Oficios. Son muy pocos los chicos viejos
que quedan, todos son nuevos. Es m4s dificil, claro
esta, organizar la vida con los nuevos que con los ~
que ya se acostumbraron al trabajo y a la actividad
social. Con la marcha de los muchachos mayores, la
disciplina en la colonia comienza a cojear. Pero los
mayores que quedamos no debemos permitirlo y no
lo permitiremos. En la actualidad, toda la ensenan-
za en nuestra colonia ha sido reestructurada,
organizdndose de nuevo la escuela de siete grados,
y para los adolescentes, unos talleres de aprendiza-
je- No hay gran aficién por el estudio y, no
obstante, ni uno solo de los cuatrocientos pasa de
largo ante las puertas de la escuela”.

Actualmente hay en la colonia sesenta y dos
komsomoles, algunos estudian en Jarkov y uno esta

a en el segundo curse de la Facultad de Medicina.
ero todos viven en la colonia y, a pesar de que
dista de la ciudad ocho verstas, participan activa-
mente en los trabajos cotidianos de sus camaradas.
Los cuatrocientos educandos estin divididos en
veinticuatro destacamentos: ebanistas, ajustadores,
agricultores y huertanos, pastores, porqueros, trac-
toristas, sanitarios, guardas, zapateros, etc. La
economia de la colonia cuenta, si no me equivoco,
con 43 hectireas de terrenos de labrantio y de
huerta, 27 hectireas de bosque, vacas, caballos, 70
cerdos de raza que tienen gran aceptacién entre los
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campesinos. Hay también mdquinas agricolas, dos
traciores y su propio gmfo electrégeno que
Eroporcmna luz a la colonia. Los carpinteros estin

actendo un pedido de 12.000 cajas para la fibrica
de explosivos.

Toda la hacienda de la colonia y su orden
interno de vida se encuentran, de hecho, en manos
de los veinticuatro jefes elegidos de las brigadas de
trabajo. Ellos tienen las llaves de todos los almace-
nes, son los ﬂue establecen el plan de trabajos, ellos
mismos los dirigen, participando obligatoriamente

de la forma mas activa con todo el destacamento.
El consejo de jefes resuelve: aceptar o no a los que
acuden voluntariamente a la colonia, 'uzga a sus
camaradas que trabajan negligentes, a los infracto-
res de la disciplina y de la “tradicién”. Al culpable
convicto, el director de la colonia Antén Makaren-
ko le comunica el fallo del consejo de jefes ante la
formacién de colonos: amonestacién o camplimien-
to de un trabajo suplementario. Las faltas mas
serias y repetidas: pereza, eludir reiteradamente el
trabajo duro, la ofensa a un camarada y, en
general, cualquier menoscabo de los intereses de la
colectividad, se castigan expulsando al culpable de
la colonia. Pero estos casos son muy raros, cada
miembro del consejo de jefes recuerda perfecta-
mente su vida anterior, lo tiene también en cuenta
el culpable, sobre el cual se cierne la amenaza de
tener que vivir em una casa de ninos, institucién
uninimemente temida por los “vagabundos”.

*No entablar amorios con las chicas propias”, es
también una de las tradiciones de la colonia. Se
observa rigurosamente y en todo el tiempo que
existe la colonia sélo ha sido vulnerada una vez, y
esto acabd con un drama, la muerte de un nifio. La
joven madre escondié al recién nacido bajo la cama,
asfixidndose éste, siendo condenada por el tribunal
a “cuatro afos de aislamiento”. Pero la colonia la
tom6 a su cargo y mds tarde, creo recordar contrajo
matrimonio con ¢l padre de la criatura. O esta otra
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tradicién: cuando traen de la comisaria a una chica
o a un chico, se prohibe terminantemente pregun-
tarles quiénes son, cémo vivieron, cémo cayeron en
manos de la policia. Si el “novato” comienza él
mismo a contar su vida, hacen oidos sordos; si se
jacta de sus hazaiias, no le creen y se mofan de él.

sto siempre influye beneficiosamente en el mu-
chacho. En respuesta le dicen:

— Ya estas viendo que esto no es una circel,
%ue los amos aqui somos nosotros, unos como ti.

ive, estudia, trabaja con nosotros y si no te gusta te
marchas.

El aludido se convence pronto de que todo esto
es la_pura verdad y arraiga ficilmente en la
colectividad. En siete afios de vida de la colonia, me
parece que no pasaron de diez los que “se
marcharon” de ella.

A., uno de los “jefes”, llegé a la colonia cuando
contaba trece afos, ahora tiene diecisiete. Desde los

uince manda un destacamento de medio centenar

¢ chicos, la mayoria, de mds edad. Me contaron
que es un excelente camarada, un jefe muy severo y
muy justo. En su autobigrafia escribe:

“Siendo komsomol me contaminé de anarquis-
mo, por lo que fui expulsado”. “Amo la vida y, mds

‘que nada, la mausica y los libros”. “Soy un

apasionado de la musica”.

Por iniciativa de este muchacho, los colonos me
hicieron un magnifico obsequio: doscientos ochen-
ta y cuatro personas escribieron y me regalaron sus
autobiografias. A. es poeta, compone versos liricos
en ucraniano. Entre los colonos hay varios poetas.
Se publica una excelente revista ilustrada, Promin,
redactada por tres colonos. Sus ilustraciones las
hace Ch., también “jefe”, hombre de indudable
talento y seriedad, aunque se muestra desconfiado
y cauto respecto a sus aptitudes.

Es un refugiado polaco que empez6 su existen-
cia vagabunda a los ocho afios. Estuvo en una
colonia infantil en Yaroslavl, de donde se escapé.
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comenzando. a “limpiar” bolsillos en los tranvias.
Después se colocé con un protésico dental que le
hizo “aficionarse a la lectura y al dibujo”. Pero “la
calle le atraia” y abandond al dentista, llevindose
de pasada *“unas cuantas monedas de oro del
tiempo de los zares”. Las gastd en libros, papel y
pinturas. Navegd por el Mar Blanco como ayudante
de fogonero, pero por “debilidad de la vista se vio
obligado a desembarcar”. Luego trabajé6 como
“instructor recaudador de impuestos en especie”,
en el Pechora, entre los komis nizhemios, aprendié
su lengua y vivié con los nenets; en trineo, tirado
por perros, cruzé los Urales por Obdorsk y llegé a
Arjinguelsk; alli robd, vivié en un asilo nocturno;
después se dedicé a pintar rétules y decorados.
Tra a{t’) en artes pldsticas, preparéngose de paso

ara la escuela de siete grados, falsificé sus

ocumentos e ingresé en el Técnico Artistico-
Industrial de Viatka. “Fue uno de los primeros en
dar los exdmenes y, aunque en pintura y dibujo se
reconocié su talento, él no lo crey6”. Le eligieron
para el comité estudiantil, desempefiando la seccidn
de cultura. En invierno, durante las vacaciones, fue
detenido. “Descubrieron que sus documentos eran
falsos y estuvo encerrado en un correccional hasta
la primavera”. Pero, incluso alli, no dejé de leer
libros, haciendo también trabajo cultural. Después,
fue reportero de la Sévernaya Pravda.

Todo esto lo cuenta sin jactancia y, naturalmen-
te, sin el menor asomo de despertar compasién. No,
lo narra con sencillez, como el que anduvo por un
tremedal, después, por un bosque, se desorientd,
salié a un camino vecinal, pero como por la arena se
anda mal...

Llevaria mucho tiempo contar nuevamente la
biografia de Ch. Por el momento, terminé con su
presentacion voluntaria en la colonia de Kuriazh,
alli vive, trabaja provechosamente, estudia y enseiia
a los pequeiios. “Sigo queriendo ser persona, me
apasionan el libro y el lapiz” —dice. Es un guapo y
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gallardo joven, con gafas y rostro orgulloso, parco
en palabras y prudente, asombrosamente atento
con los pequenios y afable con los camaradas de su
edad. Quizds sea asi por este caso ocurrido en su
vida: conocié en Arjinguelsk a un mozalbete
llamado Vaska, también pmtori\?! como €1, también
apasionado por la literatura. No vivieron mucho
tiempo juntos, pues Vaska se ahorcé, dejando
prendido en su pecho este papel: “Debo a la duefia
ocho kopeks, si puedes, daselos”.
No cabe la menor duda de que Ch.es un joven
de cualidades valiosas y pienso que ahora ya no se
erderi. Su biografia no es una excepcidn, asi son
a mayoria de las leidas por mi y de las que me han
contado.

¢De dénde proceden los “vagabundos”? Son
hijos “evacuados” de las provincias occidentales, a
los que diseminé por toda Russia el torbellinodela
uerra, huérfanos de los que murieron en los afios
e la contienda civil, por las epidemias y por el
hambre. Los nifios con una herencia perniciosa y
vacilantes ante el encanto de la calle ya han
sucumbido, por lo visto, quedando solamente los
que estdn plenamente capacitados para autodefen-
erse, preparados para enfrentarse a la vida, chicos
fuertes que hacen con agrado cualquier trabajo,

que acatan fécilmente la disciplina laboral que se

hace con tacto y no ofende a su nocién de dignidad
personal; son chicos que quieren aprender y que
estudian bien. Comprenden el significado del
trabajo colectivo y su conveniencia. Yo dirfa que la
vida, aunque severa, pero educadora insuperable
de los fuertes, formd también a estos ninos,
colectivistas “de espiritu”. Pero, al propio tiempo,
casi todos eltlos son una individualidad ya esbozada
con trazos mas o0 menos vivos, cada chico de éstos es
un individuo con “personalidad propia”. Los
educandos de la colonia de trabajo de Kuriazh
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producen la extrafia impresion de “bien educa-
dos”. Esto se advierte particularmente en sus
relaciones con los “pequenos”, con los “novatos”,
que acaban de llegar o que los trajeron. Los
pequefios se encuentran de golpe y porrazo en unas
condiciones aturdidoras de solicitud por parte de
los adolescentes que tanto pavor les causaban en la
calle. No hay que olvidar que adolescentes como
éstos los maltrataban, los explotaban, les ensefiaban
a robar, a beber vodka y otras muchas cosas. Uno
de los “pequefios”, ahora pastorcillo, toca magnifi-
camente la flauta en la banda de musica de la
colonia, aprendié el instrumento en cinco meses. Es
muy divertido ver como lleva el tacto con su pie
descalzo, oscuro como la herrumbre, Este mucha-
cho me dijo:

— Cuando llegué aqui me aterré; jmadre mia,
pensé, los que hay aquil jComo empiecen a
zurrarme acaban conmigo! Y ya ve, nadie me ha
puesto un dedo encima.

Yo me sentia entre ellos asombrosamente a
ﬁusto y libre y eso que soy un hombre que no sabe

ablar con los nifios, siempre temeroso de decir

al%o de mds, temor que me hace hablar con
dificultad. Pero los nifios de Kuriazh no desperta-
ron en mi este temor, Aparte de que no habia
necesidad de hablar con ellos, pues son unos
narradores consumados, y cada cual tiene qué
contar.

El sentimiento de camaraderia, magnificamente
asimilado por ellos, se extiende, naturalmente,
también a las “chicas”, jue en la colonia pasan del
medio centenar. Una de ellas, de unos dieciséis
afios, pelirroja y alegre, y mirada inteligente,
hablandome de los libros que habia leido, me dijo,
de pronto, pensativa:

-— Estoy hablando ahora con usted después de
haber sido prostituta dos afios.

Estas conmovedoras palabras fueron pronun-
ciadas como si la muchacha estuviese recordando
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una pesadilla. Yo también, en el primer instante,
entendia sus palabras como si no fuesen mds que
una “frase de introduccién” inesperada, encajada
innecesariamente en los pasajes vivos del relato.

Al igual que los muchachos, las jévenes tienen
también un aspecto sano, se muestran “bien
edugadas”, ponen toda su fuerza y tanto empefio
en el trabajo que hasta el mds pesado parece un
divertido juego. Son las “duenas” de la colonia,
también divididas en destacamentos con sus respec-
tivos “jefes”. Lavan, cosen, remiendan, trabajan en
el campo y en la huerta. En el comedor y en los
dormitorios de la colonia reina la limpieza v,
aunque en ellos no hay “lujo” y son bastante
modestos, son acogedores. Las propias muchachas
han adornado los rincones y paredes con ramas
verdes, ramos de flores campestres, manojos de
olorosas hierbas secas. Por doquier se advierte el
amor al trabajo y el afin de hacer mds bella la vida
de esos cuatrocientos I:[,:equeﬁos.

¢Quién pudo cambiar de forma tan radical y
reeducar a cientos de nifios, tan cruel y ofensiva-
mente deformados por la vida? Antén Makdrenko
es el organizador y director de la colonia. No hay
duda que es un pedagoio de talento. Los colonos le
adoran sinceramente y hablan de €l con tal orgullo
que hasta parece que ellos mismos son sus creado-
res. Es un hombre exteriormente severo, parco en
palabras, que representa algo mds de cuarenta
afos, narigudo, mirada inteligente y escudrifiado-
ra, tiene algo de militar y de maestro rural de los
“que sustentan ideas”. Habla con voz enronqueci-
da, bronca o tomada, se mueve con lentitud, pero
acude a todas partes, no se le escapa nada, conoce a
cada colono, caracterizindole con cinco palabras,
como si hiciera una instantinea de su cardcter. Al
parecer, en €l esti desarrollada la necesidad de
acariciar al pequeno de pasada, desapercibidamen-
te, tener para cada uno de ellos una palabra
carifiosa, una sonrisa, acariciarles la cabeza pelada.
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En las reuniones de jefes, cuando éstos discuten
practicamente la marcha de los trabajos en Ia
colonia, las cuestiones de la comida, se senalan
mutuamente las fallas en el trabajo de los destaca-
mentos, los diversos descuidos y errores, Antén
Makdrenko estd sentado a un lado y sélo de vez en
cuando interviene en la conversacién con dos o tres
palabras. Casi siempre son palabras de reproche,
pero pronunciadas como camarada mayor. Le
escuchan con atencién y no se recatan de discutir
con ¢él como si fuera un vigésimoquinto camarada
reconocido por los veinticuatro restantes como mds
inteligente y con mds experiencia que todos ellos.

Introdujo en la colonia algunos rasgos de
escuela mihtar, causa de sus desavenencias con los
drganos de Instruccién Piiblica de Ucrania. A las
seis de la manana el corneta toca diana en el patio
de la colonia. A las siete, después del desayuno, otro
toque de corneta y los colouos se forman en cuadro
en medio del patio con la bandera en el centro y dos
camaradas colonos con fusil por ambos costados del
abanderado. Frente a la colonia formada, Makdren-
ko les da a conocer en breves palabras a los chicos
las tareas laborales de la jornada, y si alguien ha
cometido alguna falta, se anuncian las sanciones
impuestas por el consejo de jefes. A continuacién,
estos 1ltimos distribuyen el trabajo entre sus
destacamentos. Todo este “ceremonial” agrada a
los nifos.

Pero con méds pompa e incluso solemnidad,
entregé la colonia cinco vagones de cajas al
representante de la fdbrica cliente. La banda de la
colonia amenizé el acto, se hicieron discursos sobre
la grandiosa significacién del trabajo que crea la
cultura, acerca de que sélo el trabajo libre y
colectivo lleva a las personas hacia una vida justa,
de que sélo el aniquilamiento de la propiedad
privada hace a los hombres amigos y hermanos,
extermina todos los amargores de la vida, todos sus
dramas. Era imposible mirar sin sentir la mds
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honda emocién aquellas filas de caritas agradables y
serias, cuatrocientos pares de ojos de diversas
tonalidades que llenos de orgullo y sonriendo
devoraban con la mirada los carros cargados hasta
arriba con las cajas hechas por los colonos carpinte-
ros. Majestuoso y como una sola voz retumbé el
orgulloso “hurra” salido de cuatrocientes pechos,
Antén Makdrenko sabe hablar a los nifios sobre €l
trabajo con -esa fuerza serena y latente, mds
comprensible y elocuente qlue las mds bellas pala-
bras. De él, asi lo creo, habla magnificamente este
fragmento del pequefio prefacio escrito por él a las
biografias de los colonos que educé:

“‘Cuando escribi a maquina la centésima biogra-
fia comprendi que estaba leyendo el libro mds
conmovedor que habia leido en mi vida. Es un
dolor infantil concentrado, narrado con las pala-
bras mds sencillas y mds despiadadas. En cada uno
de sus renglones advierto que estos relatos no
pretenden despertar en nadie listima ni quieren
alcanzar ninguna clase de efecto, son la narracién
simple y sincera de la persona de corta edad
arrojada a la soledad, desacostumbrada ya a toda
clase de conmiseracién, habituada solamente al
choque con los elementos hostiles, acostumbrada a
no turbarse en esta situacién. En esto, naturalmen-
te, se encerra la horrorosa tragedia de nuestra
época, tragedia que sélo advertimos nosotros; para
los gorkianos no existe tragedia, pues esto es la
habitual relacién entre ellos y el mundo.

Yo, quizds, encuentre en esta tragedia mds
sufrimientos que cualquier otro. Durante ocho afos
no sélo tuve que ver el dolor desmedido de estos
nitos arrojados al arroyo, sino también los defor-
mes desgarros espirituales de estos ninos. Yo no
tenia derecho a circunscribirme al sentimiento de
listima y conmiseracién para con ellos. Ya hacia
mucho ‘que habia comprendido que si queria
salvarles estaba obligado a ser con ellos un exigente
inquebrantable, severo y firme. En lo que a su dolor
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se refiere, yo tenia que ser tan filésofo como elios o
eran en relacién a si mismos.

En esto reside mi tragedia, experimentada
especialmente por mi cuando leia estas anotaciones.
Esta debe ser una tragedia para todos nosotros que
no tenemos derecho a eludir. Aquellos que sélo se
preccupan de no sentir mds que una conmiseracién
dulce y el deseo almibarade de procurar algo
agradable a estos nifios, ésos se limitau simplemente
a encubrir su gazmoneria con esta abundancia de
dolor infantil y, por lo mismo, trivial para ellos”,

Ademds de la colonia de Kuriazh vi también la
colonia Dzerzhinski, préxima a Jirkov. En esta
altima sélo habia un centenar o unos ciento veinte
chiquillos y era evidente que habia sido fundada
para demostrar el ideal de-una colonia infantil de
trabajo para “infractores de la ley que son un
peligro para la sociedad”. La colonia se aloja en una
casa de dos plantas, edificada especialmente para
ella, con diecinueve ventanas por fachada. Los tres
talleres —el de carpinteria, zapateria, de ajuste
mecénica— estdn equipados con maquinaria novisi-
ma y dotados de un rico herramental. La ventila-
cién es inmejorable, anchas ventanas y mucha luz.
Los nifios visten cémoda ropa de trabajo, los
dormitorios son espaciosos, buena ropa de cama,
bafios, duchas, habitaciones limpias y claras para las
clases, salén de reunjones, una rica biblioteca,
abundancia de manuales de estudio, por doguier
lustre y limpieza, todo es ejemplar, “demostrativo”
y hasta los nifios tan sanos estin que parecen haber
sido escogidos “para exponerlos”. Er esta colonia

ueden aprender mucho los organizadores de estas
mnstituciones. Anejo a la colonia hay un rico sovjés
en Cuyos campos 105 nifios trabajan en verano.

Visité después la colonia de Baki, para 500
personas. Tiene dos edificios en las afueras de la
ciudad, enclavados enire lomas calcinadas por el
sol, sobre una tierra gris y reseca. Ha sido fundada
recientemente y se encuentra en periodo de
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organizacién, pero los nifios ya suefian en tener un
jardin zooldgico. Afanoso y alegre bulle el trabajo
de hormigas de estas personillas tostadas por el sol.
Dirige la colonia un hombre que ama su trabajo con
la misma pasién que Antén Makarenko.

En suma, he visto cerca de 2.500 “vagabundos”,
dejindome una de las impresiones mds hondas
para el resto de mi vida. De estos ninos brlosqs,
sanos y seducidos por un trabajo serio_saldrdn
singulares ciudadanos y firmes a toda prueba.



Galina Makdrenko

DE MIS RECUERDOS *

Vi a Antén Semidnovich Makdrenko sélo unos
instantes en el Comisariado del Pueblo de
Instruccién Publica de Ucrania en 1922. A la sazén
en los medios pedagégicos de la Repriblica ya se
hablaba mucho y variado acerca de la colonia
Maximo Gorki de Poltava.

Acompafiada por un inspector del Comisa-
riade del Pueblo de Instruccién Publica de Ucrania
fui por primera vez a la colonia Gorki en la

rimavera de 1927, cuando ya se encontraba en
uriazh, en las cercanias de ])r:irkov.
En medio de una ventisca de aguanieve entra-
mos en ¢l recinto de la colonia.
El patio estaba rodeado por grandes drboles y,
entre ellos, guardando perfecta armonia, habia

* Galina Stajievna Makdrenko, viuda del escritor, fue
también pedagogo y coautora del Libre para los padres. Redacra-
das por ella wieren la Juz las obras completas de Antén
Makarenko en 7 tomos. Durante muchos ainos, Galina Makdren-
ko dirigi6 el trabajo del laboratorio para ¢l estudie de la herencia
de Antén Makirenko del Instituto de Teoria e Historia de la
Academia de Ciencias Pedagégicas de la R5FSR.

64

blancas casitas con acogedoras marquesinas. Las
vallitas ante las casitas dividian macizos para flores.
En el centro del patio se erguia la mole de la iglesia
principal del monasterio. E']u atio y la iglesia eran
tan grandes que tres coches de turismo, arrimados
uno a otro, parecian juguetes. Nuestro automovil se
detuvo junto a este improvisado aparcadero y
salimos a la apisonada grava del patio.

Sentia cunosidad por ver a los organizadores,
guardianes y jefes de esta vida marcadamente
ordenada. Debo decir que marché a la colonia
Gorki invadida por un sentimiento de frialdad y
escepticismo, pensando amargamente en que me
aguardaban varias horas de oficial aburrimiento,
tan frecuentes cuando se visita por poco tiempo un
establecimiento infantil.

Yo misma habia visto ya unos dos centenares de
casas infantiles y habia regido varios afios una casa
con 150 nifios, conocia, por lo tanto, la mecdnica de
esta labor, sus dificultades increibles, su enorme
trabajo y el relativamente modesto stindard, el
méximo y €l minimo, alcanzado en aquella época en
la mayoria de las instituciones gracias a nuestros
esfuerzos pedagégicos.

Hoy ya estd completamente claro que los éxitos

"las posibilidades pedagégicas se determinan por
a calidad, es decir, por el contenido ideolégico de
todo el sistema de educacién, por el nivel alcanzado
en la elaboracién de la metodologia y la técnica, En
los dltimos afos, el pensamiento pegagégico, prac-
tico y cientifico, trabaja intensamente en este
terreno, abriendo nuevas y grandes perspectivas.

En aquel tiempo era dificil encontrar respuesta
a por qué en algunas casas infantiles, incluso
buenas, sus empleados, después de un éxito mas o
menos duradero, llegaban a topar con una especie
de Rubicén poco menos que infranqueable. Se-
guian sin resolverse problemas a primera vista
secundarios. En general, eran cuestiones de organi-
zacién: conservacién de todos los tipos y nomencla-
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turas de bienes adquiridos y su cuido, manteni-
miento del orden y de la limpieza en los edificios y
en todo el recinto ‘de la institucién infantil.

Y, por iiltimo, problemas como el régimen de
orden interno, concreto y diario, los delegados,
responsabilidad por la tarea encomendada y por la
comprobacién oportuna de su cumplimiento. To-
das estas exigencias imperiosas de la vida, grandes y
pequefias, multiplicadas y fraccionadas por el
numero de pedagogos, educandos (})J empleados
técnicos, esto es, complicadas 200 & 500 veces mds,
estaban vinculadas en un arduo e indisoluble
complejo que hacia dificil determinar qué depen-
dia, de qué y dénde estaba lo principal y dénde lo
secundario.

Resultado de ello era que se alargaba desmesu-
radamente el periodo de organizacién, quedando
poco tiempo para el propio trabajo educador.

Desconozco por qué no se nos ocurria la idea
sencilla de que la buena y mala organizacién
educan también. La desorganizacién es, asimismo,
una forma especial de educacion, anarquica. En
este caso, desde el primer dia de vida de un
establecimiento infantil se necesita dar a los nifos
una educacién comunista activa y politicamente
perfilada, lo Ginico que posibilita mejorar incesante-
mente su estructuracién y hacer una vida organi-
zada.

En las instituciones infantiles que por entonces
tuve ocasion de visitar, no encontré respuesta a los
problemas que me preocupaban. De aqui que me
pareciese que no tenia importancia ver una casa
mas o menos.

De todas formas, mi estado de dnimo en aquella
época garantizaba una actitud mas que objetiva
para con lo que debia ver. Pero el orden que
reinaba en el extenso recinto de la colonia Gorki era
bastante significativo. Vivian a la sazén en la colonia
500 educandos y no menos de 30 empleados,
contando sus familias. Sabia perfectamente, por
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propia experiencia, que en un establecimiento
infantil no se puede preparar nada de antemano
como ost'entaciér'l, aunque no s5ea mas que por unas
horas, si no existe un auténtico trabajo, sélido,
organico.

Nos acercamos al edificio principal. La puerta
de entrada cedié ficil a nuestro empuje y se cerré
suavemente a nuestras espaldas. No estaba acciona-
da por esos muelles que dan portazos como
truenos. Esta fue también una sorpresa agradable.

En un pequeiio y modesto vestibulo nos recibié
un joven con un brazalete de seda rojo. Eshozando
una sonrisa nos saludd, diciéndonos que los gorkia-
nos sentian gran satisfaccién por nuestra visita, que
nos habjamos retrasado un poco y la comida ya
habia comenzado, pero que el duodécimo destaca-
mento, a cuya mesa estabamos invitados, nos
esperaba. Cuando nos quitibamos los abrigos me
dijeron que este joven komsomol era el responsable
del servicio de guardia en la colonia, se apellidaba
Krupov!. Dirigia todas las actividades del dia y
respondia del orden. Nuevamente se acercé a
nosotros el joven, poniéndonos a disposicién de
una muchachita de unos catorce anos, miembro de
la comisién introductora de invitados. En el vestibu-
lo no habia ningin adulto, estos j6venes eran los
duefios y sefiores.

La jovencita, muy atenta, incluso amable, nos
dio la bienvenida y, mientras nos conducia al
comedor, se mteresd por el estado del camino a
través del prado, nos dijo que a nuestro chéfer se le
habia reservado su puesto en la mesa y que no nos
intranquiliziramos. Nos abrié la puerta y entramos
en una enorme sala con dos filas de ventanas y
ocupada totalmente por largas mesas, todas ellas
cubiertas con blancos manteles, muchas flores, una

' El camarada Kripov terminé en 193% el Instituto de
Minas y llegd a ser ingeniero principal de una gran mina.
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cantidad luculesca de dorados bollos ucranianos y
otros manjares, botellas de vino y limonada. Con
este ceremonial gastronémico anual, todos los
educandos y empleados de la colonia celebraban
solemnemente el 28 de marzo, cumpleaiios de su
amado padrino e inspirador Alexé Maximovich
Gorki. En este dia sdlo se invitaba a los amigos dela
colonia. (Aquel dia me encontré casualmente entre
los amigos.)

Por lo visto, Antén Makdrenko habia sido
advertido de nuestra visita, pues se adelanté a
recibirnos. Cuando juntos nos aproximdbamos a la
mesa del duodécimo destacamento, dijo: “Camara-
das colonos, les presento a nuestros huéspedes”.
Todos nos saludaron. El director de la colonia
comia en esta misma mesa. Nuestros cubiertos
estaban en su sitio, nos sentaron y comenzaron a
agasajarnos con la cordialidad y atencién que
constituian uno de los elementos del estilo de la
colonia y, después, también de la comuna Dzer-
zhinski. ¥\Iuestros anfitriones, el duodécimo desta-
camento, eran muchachas y muchachos de distintas
edades. El director de la colonia era un hombre
todavia joven, bien educado, incluso refinado en el
trato, retraido y un tanto frio.

La conversacién era general, participando en
ella los muchachos mayores y, aunque se veia en
seguida que ante el director mantenian una actitud,
yo diria, de cierta estimacién respetuosa, ni én su
comportamiento ni en sus palabras se notaba la
menor afectacién. Se advertia que eran personas
unidas por intereses comunes y que juntosqlevaban
adelante una gran empresa comun de la que
respondian todos.

1 animado é$ape duré bastante, pechando los
colonos con toda la responsabilidad del complicado
ceremonial de esta gran recepcion. Lo hidieron con
soltura y deseos. Los adultos ocupaban tranquila-
mente sus sitios en las mesas, sirviéndoseles con
especial amabilidad.
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Después de la comida, Makarenko propuso a los
huéspedes recorrer la colonia. Eramos muchos y lo
hicimos en un grupo compacto. Entramos en el
invernadero donde el hiimedo ambiente estaba
saturado del penetrante aroma de los alhelies
amarillos; en el secadero de maderas, con un fuerte
‘olor a pino y roble; en el establo 'y en las
caballerizas. En un edificio grande, € nueva

lanta, destinado l}:ara los dormitorios, vimos en un
argo pasillo muchas estufas en las que chisporro-
teaban alegremente las llamas. Visitamos el edificio
de la escuela y la habitacién del Buré del Komso-
mol, pieza bien amueblada, sede de la activa junta
directiva juvenil. Luego entramos al rincén rojo de
los pioneros, lleno de los mas diversos modelos y
juegos hechos por los propios chicos, al circulo de
artes plasticas y, sobre una larga mesa, vimos el
iltimo nimero del compendio de tareas. Toda la
actividad de este rincén rojo la organizaba Viktor
Nikoldevich Terski, dirigente del club. También
pasamos a la biblioteca, cuyo fondo era de 5.000
voliimenes, y recorrimos las aulas de estudio. A
pesar de su crecido narnero, los invernaculos se
cubrian durante la noche con esterillas de paja que
los preservaban del frio. Aqui fue el dinico sitio
donde encontramos un adulto, el agrénomo
Nikoldi Edudrdovich Sheré.

Todos los demds lugares los regentaban nifios
de buena presencia, alegres y laboriosos, adolescen-
tes y jovenes, chicas y chicos que nos hacian el
saludo en respuesta a nuestras pa abras de cortesia,
continuando 2 renglén seguido su trabajo. No
vimos en ellos fisonomias adustas, descontentas,
trabajaban con rapidez y habilidad envidiables.

A la entrada de algunos edificios aparecian
silenciosos, y, sin saber por dénde, sus responsa-
bles, siempre colonos, abrian y cerraban los cerro-
i':t;ns de puertas y armarios con agradable sonido.

ejé de asombrarme, me sentia sencillamente como
Alicia en el pais de las maravillas, pareciéndome el
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director de la colonia un mago poseedor de un
secreto extraordinario.

Quedé grabado especialmente en mi memoria
el secadero de maderas. Se encontraba bastante
alejado de las viviendas y anduvimos bastante rato
gor un estrecho sendero hasta llegar a €. Era uno

¢ esos atardeceres primaverales en que todo tiene
una tonalidad verdosa. Entramos en un largo local
sin ventanas. En la semioscuridad, destacaban su
blancura las pilas de tablas. Un sistema invisible
termo-desecador calentaba el local. Un reloj de
pesas esparcia su sonoro tictac. Sobre una de las
pilas estaban sentados dos fornidos adolescentes
con un perrazo de pelaje claro tumbado a sus pies
que en los primeros momentos se mostré un tanto
agresivo, tranquilizindose en cuanto conocié al
amo. Los chicos saltaron ligeros de las tablas y nos
hicieron el saludo. Mas tarde los llegué a conocer
bien. Se llamaban Mitia Chevili y Vitia GérkovskiZ.

Con un tono oficial amistoso particular, que
escuché entonces por vez primera, Makarenko se
dirigié a ellos con palabras que podian tomarse
como semipregunta y semidisposicién: “;Se abu-
rren hoy?” Uno de los chicos contestd: “El secado
dura hasta las diez. Tendremos tiempo de asistir a
la segunda seccién y al baile”. Makairenko les
repuso carinoso y alentador, pero muy conciso:
“Perfectamente”.’Y nos marchamos.

Regresamos a la colonia ya cerrada la noche.
Makdrenko no daba ninguna explicacién, no de-
mostraba ni persuadia, como hacian otros directo-
res. Su actitud no denotaba que considerase todo
este bienestar como una realizacidn especial. Se
advertia que este orden claro y exacto era para él
vida y situacién acostumbradas. Nos hablaba de la

2 D, Chevili terminé la Escuela Maritima de oficiales de

derrota en Odesa y navegd por el Artico. V. Gérkovski trabajo °

en la fibrica de tractores de Jarkov.
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préxima promocién y de la colocacién de los
muchachos. Una parte iria a estudiar a institutos,
otra a trabajar en fdbricas. La colonia ya estaba en
contacto con estas organizaciones. Saltaba a la vista
la arraigada tradicién de la colonia respecto a los
cuadros que salian de ella. Estos jévenes sin familia
tenian garantizada una ligazén eficiente con su
amada colectividad, su ayuda material y moral.

Cuando nos acercidbamos al edificio principal,
resonaron alegremente en el ambiente primaveral
los floreados toques de corneta, llamando a los jefes
de los destacamentos a dar el parte de novedades.

La espaciosa sala estaba desconocida: las mesas
habian sido llevadas al comedor permanente,
sustituyéndolas el modesto mueblaje del club.
Habia mucha luz, tocaba a pleno pulmén la banda
de musica, muchachas y muchachos bien vestidos
mostraban esa animacién propia de los dias de
fiesta, a esa edad se puede, sin pensarlo, prometer
la mitad e incluso mds, la vida. Acudieron a mi
mente las dos muchachitas que mantenian en el
invernadero una temperatura constante, recordé a
Vitia y Mitia en el apartado y obscuro secadero de
maderas y a otros muchos aue en sus puestos
coadyuvaban a la empresa comun con tanta energia
¥ satisfaccion.

Hablamos con Makarenko acerca de la regla que
seguia para distribuir las obligaciones. Nos dijo que
como el invernadero no puede descuidarse ni una
sola hora cuando hace frio, el servicio de guardia se
hace por turnos, durante la noche; cada dos horas.
A los que correspondia relevar a sus camaradas,
abandonarian esta sala de distraccién cuando les
llegase su hora. Un tanto asombrado me preguntd:
“5]%5 que acaso puede ser de otra manera? No es
cosa facil saberse dominar; sin un buen entrena-
miento desde nifio nadie sabe cé6mo se comportara
la persona cuando crezca y tenF& mas independen-
cia y audacia: le da la ventolera y abandona la
guardia. ¢Es que son pocos los que asi lo hacen? Y
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cuando se pregunta quién tiene la culpa vemos que
han sido mal educados”.

En aquel tiempo yo adolecia avin de bastantes
prejuicios a este respecto, por lo que escuché con
simpatia la réplica de uno de los invitados: “Pero
tenga en cuenta que los muchachos se encuentran
alli muy aburridos. Esto no puede usted negarlo”.
Makdrenko sonrié: “Camaradas, hay que sentir
mds respeto por las personas. ¢Por qué aburridos?
Al hombre le es muy propio el anhelo de proezay
de abnegacién. Y en esta nocién de la propia fuerza
hay mucha mas alegria que en la simple distraccién
estandardizada. A nuestra juventud le basta con
experimentar unas cuantas veces esta sensacién
Eiara que después ya no haya manera de contenerla.

ay que inculcarles esta alegria. Durante decenas
de anos los pedagogos ensefiamos a leer y escribira
nuestros discipulos, confiando en gue la educacidén
se adguiriré or si sola. Y sin embargo, ésta es la
base de todo”.

Se entablé discusién en torno a este tema, a
sar de que no teniamos nada que objetar.
akdrenko callaba hasta que contesté exactamente

a sus pensamientos: En Almas muertas figura este
magnifico pasaje —y lo cité de memoria—: “Dis-
poniéndoos a emprender el camine de la vida,
partiendo de los faciles afios juveniles para entrar
en el duro camino del hombre hecho y derecho,
llevaos consigo todas las formas humanas de actuar,
no las perdais por el camino, después serd dificil
recuperarlas”. Recordé en aquellos momentos las
palabras de Pushkin: “Aprende, hijo mio, las
ciencias nos reducen las experiencias de esta vida
tan fugaz”. “Y esto también —corroboré Makaren-
ko—, pero con la salvedad de que aqui hay gge
incluir nuestra correccién soviética: al joven hay
que darle un surtido exacto de los movimientos
humanos necesarios para evitar que, por inexpe-
riencia, arrastreé una carga excesiva. Estos son
pocos, la mayoria arrambla con lo que es mis ficil.

12

El peligro de recargarlos es insignificante. Por el
contrario, obligarles a tomar para el camino aquello
que les es necesario, de forma que no lo 1puedan
perder en su marcha, esto ya entra de lleno en
nuestra preocupacién como pedagogos”.

De pronto, se dirigié a un colono que durante
todo eli) tiempo no perdia palabra de. nuestra
conversacién. “¢Cierto, Aliosha? Ya estas viendo
qué cosa tan til es lg literatura_\. Tii,-en cambio, lees

oco, segun he podido deducir por el abono de la
Eiblioteca. Veo que sigues pensando que las novelas
son una invencion. Sin embargo, en ellas se puede
aprender mucho”,

Aliosha no se inmuté, antes bien, su rostro se
arrebolé con vergonzosa alegria por la atencién de
que habia sido objeto. “Y usted ¢estudia?” —pre-

nté como respuesta. Makirenko le miré atenta y
seriamente a los ojos: “Se sobrentiende que estu-
dio, a ver que te piensas”. La réplica de Aliosha
tuvo un acento de perplejidad tan ingenuo que

rovocé la hilaridad general: “sPara qué, Antén

emiénovich, necesita usted estudiar, si de todas
formas lo sabe todo?” Makédrenko rié con alegres y
francas carcajadas. Desaparecieron ciertas barreras
como la fuerza de voluntad, el deber, advirtiéndose
su grande y profundo carifio por las personas. Se
transformé en un hombre sencillo y asequible.
Pensé que en semejantes minutos, tambien los
colonos sentian por él particular afinidad, De
ordinario, Makdrenko mantenia barreras infran-

ueables entre él y los colonos. Terminé contestdn-
3ole a Aliosha: “Ja-ja, tontuelo, ¢y la avidez
humana de que cuanto mds sabes mds quieres
saber?” Detrds de las ventanas se dejaron oir -los
floridos y claros toques de la corneta llamando a
reunién general,

Después de la reunién solemne, muy breve, por
cierto, y del especticulo artistico, comenzé el baile,
un auténtico %aile amenizado con la banda de
musica. Los adultos —invitados y pedagogos—,
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sentados, nos recredbamos viendo a los jévenes,
como siempre ocurre en tales casos. Makirenko se
unié6 a nosotros. Me pregunté: “;Le gusta la
miisica? Tenemos una buena orquesta, cierto?
Cincuenta instrumentos, pero seguimos aumentin-
dola”. Se advertia que la banda de muisica era su
orgullo. “Yo no puedo trabajar sin misicos —si-

uié diciendo—. |No concibo una colectividad sin

anda de misica! Ya sabe usted que no vivimos
desahogados, que nos ha costado mucho trabajo
reunir una banda de miisica, pero en este aspecto,
nos privamos de lo que sea necesario para tenerla.
Una buena orquesta significa cultura, orgullo de
colectividad y una buena expresién material de
unidad”.

A los acordes de la dltima marcha salimos a la
oscuridad de la noche. Aunque la colonia tenia su
propia centralilla eléctrica, su potencia era poca
no alcanzaba para alumbrar todo el patio. Makai-
renko nos acompaiié al grupo de mujeres invitadas
hasta el local destinado para pernoctar. La obscuri-
dad era tan densa que no podia pensarse en
regresar a la ciudad.

Cuando llegamos a la altura de la iglesia, nos
detuvo un grito: “¢Quién va?” El breve fogonazo
de una linterna de bolsillo abrié en la obscuridad
un pequeno Svalo iluminadoe y, en él, el rostro
magro de un joven de pequefia estatura con fusil
colgado al hombro y dos juguetones perros. El
director nos lo presenté: “M{sha Charski, jefe de la

ardia”. De nuevo se encendié la linterna y Misha
ijo: “No sabia quién se acercaba. Los perros, en
cambio, le han conocido. Hoy, Antén Semiénovich,
han ahuyentado de aqui a un sospechoso. Con esta
obscuridad no sabes con quién te las entiendes. Por
ello he reforzado la guardia alli donde es necesario
y he resuelto yo mismo comprobar los puestos. Asi
estaré mds tranquilo”. A la pregunta si hacia mucho
(f:lue vigilaba, Misha contesté: “Unas dos horas. Ya
alta poco para que amanezca. La nochecita es a
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proposito @ara cualquier cosa”. “¢No te dormirds
mainana? Ya sabes que debes ir a la ciudad”.
“Anton Semidnovich, s;cuando se me han pegado a
mi las sibanas? Usted sabe que nunca me ha
ocurrido eso”. Le deseamos una guardia tranquila
que, por lo visto, era lo que menos entraba en los
lanes de Misha. Misha Charski ¢qué habra sido de
él? Le vi por ultima vez cuando marché a servir en
el Ejército del Lejano Oriente. Después de cumplir
el plazo de servicio se reenganché. Mas tarde supe
ue habia sido herido en los combates del lago
asan®. Misha no posefa aptitudes descollantes, mas
su alma era de una pureza alﬁo singular. Podia
marchar a la empresa més dificil sin pensarlo, con
que le dijeran solamente: “Misha hay que hacer
esto”. Era uno de esos héroes desapercibidos que
hasta ellos mismos no creen que realizan proezas.

Seguimos nuestro camino, oyendo c6mo Maka-
renko rezongaba bondadoso: “Han traido tantos
perros que no hay manera de verse libre de ellos. Y
si fueran canes auténticos, pero el caso es que son
chuchos ordinarios de aldea. Pero si les oyen hablar
de ellos, creeran que son verdaderos dogos. Y ni
que decir tiene las hazanas que les adjudican... Hoy
no se ha observado ningiin tipo sospechoso por las
cercanias. Todo es proclgucto e la fantasfa. Misha y
su guardia se sienten héroes de verdad y ruegan al
destino que les envie una aventura”.

Uno del grupo pregunté; “:Y usted ha felicita-
do a Misha por estas fantasias?”

Makdrenko rompié a reir: “¢Pues qué cree
usted? Merece que se le felicite. ;:Es que cumplen
mal su cometido? Gracias a su preocupacién podra
dormir tranquila.

Nos hemos hecho con una pomarada, trans-
plantando arboles ya crecidos. Los pedagogos
aprovechan todavia mal un material educativo tan

% Combates librados contra los intervencionistas japoneses
en 1939 en el lago Jasdn. ’
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magnifico. En la colonia, en cambio, sélo se oye
hablar ahora del huerto. Es infinitamente mis
agradable y util guardar el huerto que andar
subiéndose a los drboles ajenos para robar manza-
nas. En esencia, el motivo es, en realidad, uno solo.
El quid no reside en las manzanas. Hace falta vivir,
sacar impresiones, ejercitarse en la vida. Y si no
existen peligros hay que jugar al peligro. El hombre
ama el riesgo, esto es una actitud noble: Pero hay
que ensenarle a que se arriesgue juiciosamente, en
provecho de la causa comiin”.

) Cuando nos despediamos, Makirenko nos invi-
t6: “Visitennos en verano. Tendremos una buena
rosaleda que ocupari un cuarto de hectirea.
Organizaremos iluminaciones amenizadas por la
banda de miisica, un verdadero festejo. Vengan,
nos dardn una satisfaccion. No nadamos en la
abundancia, pero vivimos satisfechos. Los chicos
necesitan mucho los amigos, la sociedad. Nuestros
huéspedes serin siempre bien recibidos”,

realmente nos sentimos huéspedes deseados
dentro de esta unidad compleja y variada, cuyo
nombre es colectividad soviética.

Semion Kalabalin

|

COMO NOS EDUCABA
ANTON MAKARENKO *

e encontré con Antén Semionovich Makiren-

ko en diciembre de 1920, en situacién un
tanto insdlita, en la cdrcel, donde cumplia condena
por errores cometidos én mi amarga infancia. Y
aunque desde entonces han pasado muchos afios,
recuerdo perfectamente todos los pormenores de
eéste encuentro.

La cosa sucedié asi. Cierto. di2 me anuncia-
ron que el jefe de la prisién queria verme. Cuando
entré en su despacho vi, ademas del director, a un
desconocido. Estaba sentado en el sillén, junto a la
mesa, con una pierna sobre otra y vestia un raido
capote con la capucha sobre los hombros. Su cabeza
era grande, de frente alta y despejada. Lo que mas
me llamé la atencién fue su gran nariz, con lentes,
tras los cuales brillaban unos ojos inteligenies,
vivaces, de bondad socarrona que atraian. Era
Antén Semidnovich,

* El autor de estas memorias figura en Peeme pedagdgico con
€l nombre de Semién Karabdnov. B
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Se dirigié a mi;

— (T eres Semién Kalabalin?

Hice un gesto afirmativo con la cabeza.

— ¢No querrias venirte conmigo? )

Le miré interrogante y, despueés, al director de
la circel, pues mi “aceptacion” dependia del
ultimo. Antén Semiénovich prosiguis;

— Te comprendo, con el camarada director yo
mismo me pondré de acuerdo. Ahora, discilpame,
por favor, pero es necesario que salgas, Semion, un
minutito del despacho... ¢Se puede, camarada jefe?

— §i, si, se puede. Sal ~dijo el director,

Y sali del despacho.

Cierto que, encontrindome al otro lado de la
uerta con el celador, meditaba irénico: “sal, por
avor”, “perdona, Semién”, sin entender una

palabra de esta endiablada jerigonza. Eran unas
alabras Eara mi poco menos que desconocidas.
5ué hombre mds extrafno era éste.

Luego me llamaron nuevamente al despacho.
Anton Semiénovich ya estaba en pie.

— Bueno, Semién, (tienes algunas prendas u
objetos?

— No tengo nada.

-— Pues tanto mejor —diljo Antén Semiénovich
y, dirigiéndose al jefe de la cdrcel—: Entonces,
épodemos despedirnos de usted?

— Si, puegen marchar —confirmé el jefe—,
Kalabalin, mira lo que haces, pues 3i no...

~— No hace falta, todo marcharid bien —inte-
rrumpié Makirenko al director de la carcel—.
{Hasta mas ver!... Vamos, Semién, vamos,

Las puertas de la prisién se abrieron ante mi de
par en gar. En compafiia de Antén Semiénovich
emprendi la parte mas dichosa del camino de mi
vida.

Sélo al cabo de diez afios, cuando ya era un
auxiliar de Antén Semidnovich, éste me conts:

— Yo te pedi salir del despacho del jefe de la
carcel para que no vieras que entregaba por ti un
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recibo: esta formalidad podia ofender tu dignidad
humana. : i

Makérenko supo encontrar en mi cualidades
ersonales de las que yo entonces no tenia ni idea.
ste fue su primer contacto humanamente carifioso
para mi. »

Mientras ibamos de la cédrcel a la Inspeccién
Provincial del Comisariado de Instruccién Piblica,
me las apafié para marchar todo el tiempo delante
de Antén Semidnovich, para que no me perdiera
de vista y se convenciese de que no tenia propdsito
de escapar. El, en cambio, iba todo el tiempo a mi
lado, distrayéndome con relatos de la colonia,
acerca de lo dificil que era organizarla y de otras
muchas cosas, hablaba de todo, menos de la carcel,
de mi ni de mi pasado. 5

Cuando entramos en el patio de la Inspeccién
Provincial del Comisariado del Pueblo de Instruc-
cién Publica, Antén Semiénovich puso en mis
manos las riendas de un caballo de la colonia,
apodado Malish, dejindome pasmado con €l encar-
go que me dio: .

— ¢Sabes leer y escribir, Semién?

— Si.

— Perfectamente.

Sac6 un papel del bolsillo y me lo entregé,
diciéndome:

— Recibe, por favor, los productos: pan, man-
tecas y azicar. Yo no tengo tiempo, pues hoy
tendré que andar de una oficina a otra. Debo
confesar que no me gusta entendérmelas con
almacenistas y pesadores, pues unos y otros, como
regla, me enganan desvergonzadamente en el peso
y en la cuenta. T, en cambio, lo haras‘blen.

Y sin darme tiempo a pensar u objetar algo,
aunque no fuera mds que para cubrir el expedien-
te, se alejé de mi rdpido. [Vaya una faena! ¢{Cémo
terminaria todo aquello? Me rasqué el cogote,
donde, por lo visto, germinan las respuestas a los

I

problemas mas dificiles de la vida, sin dejar de
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cavilar: ¢cémo es posible? Acabo de salir de la circel
y me confieren nada menos que recibir pan y
aziicar. ¢No serd que me ponen a prueba? ¢Quizds
una mala jngada? Estuve largo rato a solas con mis
pensamientos hasta llegar a la conclusion de que
Antén Semidnovich era un hombre puramenie
anormal. De lo contrario, ¢cémo podia, y a quién,
confiar cosas tan preciadase

Cuando entré en el almacén me preguntaron de
la manera mas meliflua:

— ¢Es usted g?uien va a recibir los productos?
{Y quién es uste

— Después lo sabrd —y le presenté los docu-
mentos.

Recibi todo lo que correspondia y lo cargué en
un carromato sustentado en ballestas de un vagon
de mercancias. No tardé en llegar Antén Semidno-
vich, Cerciorado de que habia cumplido el encargo,
me propuso enganchar el caballo ly marcharnos.

on ayuda de las riendas, del litigo, gritos y
chasquidos de lengua, arrancé a%uel jamelgo con
una experiencia perezosa de 30 anos. No nos
habiamos alejado mds de doscientos metros de la
Inspeccién Provincial del Comisariado de Instruc-
cion Piblica, cuando Antén Semidnovich pidié que
nos detuviéramoes, diciéndome:

-— Se me habja olvidado. En el almacén ha
ocurrido cierta confusién al entregat los productos.
Nos han dado dos hogazas mas de pan. Devuélvese-
las por favor, de lo contrario, los gritos de estos
almacenistas se oirdn en toda Rusia. Yo te espero
aqui.

Senti que me ardian de vergiienza las orejas y el
rostro. ¢Cémo podia ser? Antes no me hakia
ocurrido cosa semejante. Salté del carro y saqué de
debajo del heno las dos hogazas de pan y me dirigi
al almacén sin dejar de pensar qué clase de hombre
era éste. Como me habia dicho que le enganaban en
el peso, pensé, ¢;qué hacer yo para vengarle de los
almacenistas? Y cuando decido llevarme, aunque
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nu sean mds que dos hogazas de pan, me dice:
“devuélvelas, haz el favor™,

— jOy! Muchas gracias, joven camarada —con
estas palabras me recibieron los almacenistas—. Ya
sabiamos que se trataba de una confusién y que
todo se aclararia. Hasta la vista. Mucho gusto en
conocerle.

Les fulminé con una mirada de odio y sali
disparado. : -

— ¢Quieres entretenerte partiendo pifiones?
—me ?ropuso Antén Semidénovich cuando me
subia al carro—., A mi me gustan mucho.

Como si no hubiera ocurrido nada con el pan. Y
el caso es que Antén Semidénovich podia haber
juzgado asi: he confiado en 6, he arriesgado mi

ienestar, te he sacado de la circel y te ha tentado el
pan, me has avergonzado. Vaya un muchacho...

Pero no hizo nada parecido. Tuvo tacto para no
rechazarme temiendo, por lo visto, ofenderme y
para que yo mismo pudiera recapacitar en mi falta,
que yo creia un acto de justa venganza. Si me
hubiera regahado es poco probable que hubiera
llegado con él a la colonia.

La misma actitud observaba Antén Semiénovich
en otros casos: con extraordinario cuidado, tacto y
franqueza, bien con un humor incomparable que
desvanecia la aureola del “héroe”, bien expresando
su severa protesta y su censura implacable, o bien
explotando en ira y exhortando a la vida si el
adolescente carecia avin de conciencia, metiéndole
Eor primera vez aunque no fuese mis que miedo.

n cada caso actuaba de manera distinta, persuasi-
vamente y con absoluta sinceridad sin la menor
vacilacién.

Ahora recuerdo que en la brigada de lucha
contra los destiladores fraudulentos de alcohol se
incluia precisamente a los muchachos que les
gustaba empinar el codo y, ademads, reincidentes. El

estacamento nocturno especial de lucha contra los
salteadores de caminos lo forinaban educandos que

8—-380 |



habian sido traidos a la colonia por participar en
robos. Estas misiones nos dejaban pasmados. Sélo
al cabo de muchos aiios comprendimos que ésta era
una gran confianza dispensada a nosotros por este
homEre inteligcntc y solicito, que con esta confian-
za Antén Semiénovich reavivaba las mejores cuali-
dades humanas, hasta entonces dormidas. Olvidan-
do nuestros pasados delitos, incluso sin que exte-
. riormente se advirtiese que nos fhamos corrigiendo,
no sélo adoptibamos una posicidn de simple
critica respecto a los delitos cometidos por otros,
sino que también protestdbamos y luchdbamos
activamente contra ellos, encabezando esta lucha
nuestro amigo mayor y maestro. Junto con nosotros
se apostaba por las noches, arriesgando, en muchos
casos, su propia vida. Nos avergonzaba presentar-
nos en el papel de infractor, frente a la mesa de
Antén Semidnovich, nuestro compariero de luchay
maestro, aunque no fuese mais que lI:cn' una
pequeiia falta, después de que juntos, posiblemente
a su lado, habiamos estado tumbados en la cuneta,
acechando a los bandidos.

Antén Semidnovich Makdrenko aplicaba milti-
ples y variados métodos de influencia educadora.

Recuerdo que una maiiana entraron corriendo
en el despacho de Antén Semiénovich unas chicas,
diciendo a porfia que por nada del mundo saldrian
al patio.

— Estaremos todo el tiempo en el dormitorio y
no iremos al comedor.

— ¢Por qué? —pregunté Antén Semibnovich.

— Pues porque Vasia Gud blasfema como un
zapatero. (Y en verdad era zapatero.)

— (Es posible que todavia blasfeme, mucha-
chas?

— {Qué interés podemos tener en calumniarle?

Presenciando esta escena me sentia molesto.
Cudntas veces habia oido a Gud proferir palabras
groseras sin pararle nunca los pies.

— Esta bien, chicas, mdrchense —y dirigiéndo-
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se a mi, Antén Semiénovich dijo—: Lo que hace
falta es meter miedo a Vasili y verds cémo deja de
blasfemar, Llimale...

Vasia Gud atravesé timido el umbral del despa-
cho. Por cierto que existia un detalle interesante: si
al que llamaban le decian “preséntate a Antén”,
esto significaba que se trataba de algo general, pero
si le decian “preséntate al despacho”, aqui se
trataba de pasarlas moradas : .

Awisando a Gud le dije:

— {Preséntate al despacho!

— g%ué he hecho yo? —pregunté Gud.,

— Alli lo sabris...

Antén Semiénovich recibié al erizado Gud con
una voz silbante que no denotaba nada bueno:

— ¢Quiere decir que aun no has dejado de
vejar el glorioso idioma ruso? Has llegado asta la
desvergilenza de blasfemar delante de las chicas.
j¢Qué ocurrird en adelante?! De seguir asi, pronto
vas a ladrarme incluso a mi. iNo! De ninguna
manera! [No te lo permitiré! j;Qué manera es ésa
de estar ante mi?! jVamos! {Ven conmigo al bosque
que te voy a ensenar cémo hay que blasfemar!
vas a acordar para siemPre, marranc! {Vamos!

— ¢éA dénde, Antén Semidnovich? —gimié
Vasia Gud.

— jAl bosque! jAl bosque!

Y fueron al bosque. Antén Semiénovich delan-
te. Vasia detrds. Cuando se alejaron de la colonia
medio kildmetro, aproximadamente, Antén Semié-
novich se detuvo en un pequeiio calvero:

— jVenga, blasfema aqui! |Despotrica cuanto te
venga en gana!

— Anton Semidnovich, le prometo que no lo
haré mds, impéngame cualquier otro castigo.

— Yo no te castigo, sino que te creo condicio-
nes. jBlasfema! Aqui tienes mi reloj. Ahora son las
doce. Hasta las seis de la tarde, stienes tiempo
bastante para blasfemar a placer?... {Blasfema!

Y Antén Semidnovich se marché.
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Es dificil decir si Vasia estivo blasfemando o no.
Quizas Vasia se hubiese arriesgado a escapar, pero
se lo impidié el reloj, era como si le tuviese atado.

A las seis en punto de la tarde, Vasia entrd en el
despacho:

— Presente. Aqui tiene usted su reloj.

— ¢Para cudntos ainos te has desahogado?
—pregunté Antén Semidnovich.

— jPara cincuenta! -—desembuché Gud.

Y cosa asombrosa: no sélo Gud dejé de
blasfemar...

El despacho de Antén Semidnovich estaba
siempre muy concurrido, Los colonos no sélo
acudian para aconsejarse sobre problemas relacio-
nados con la vida de la colectividad, sino también
Rara tratar cuestiones estrictamente personales.

ntén Semiénovich encontraba tiempo para aten-
der a todos. Unas veces hablaba serio, carifoso,
otras, le bastaba decir una broma para convencer
instantineamente de cualquier problema a su
interlocutor. Conmigo, por ejemplo, sucedi6 asi.
En 1922 me enamoré perdidamente de una
jovencita llamada Olga. Acudi con mi palpitante
secreto a Antén Semiénovich, como a un padre,
antes que a nadie. Me escuchd, luego sali6 de detrds
de la mesa, me eché el brazo por el hombro,
diciéndome quedo, afectuoso:

— Gracias, Semién. Qué alegria tan inmensa
me has proporcionado. [Gracias!

— ¢De qué, Antén Semibénovich?

— En primer lugar, por tu confianza para
conmigo, pues tu amor sélo a ti te pertenece. Hay
personas para todo: ocurre a veces que confias a
unoe tu secrete y se rie en tus barbas o comienza a
difundirlo a diestro y siniestro. Yo no haré esto. Yo
guardaré tu secreto como si mio fuera. (Aqui le
envolvi con una mirada de agradecimiento, pero él
siguié.) En segundo lugar, porque me has ayudado
a convencerme de que vosotros no sois nada
especial, que sois personas iguales que las demas. El
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amor no tiene edad y todos se rinden a él, hasta mis
chavales. Esto quiere decir que eres todo un
hombre. Y ahora acerca de tu propio sentimiento:
no lo derrames, no lo derrocﬁes en mentiras ni
lascivias. Ama con belleza, honradamente, cuiddn-
dolo, a lo caballero... Chico, este acontecimiento me
ha -K.litado las ganas de trabajar, te invito a cenar...
ntén Semiénovich no me asusté ni me hizo
ocultar mis sentimientos. No lo vulgarizé con
monsergas ni censuras, no lo ofendié6 con su
indiferencia o con un interés fingido.

Hasta que en 1924, cuando vine a la colonia de
vacaciones, el pequefio Antén Soloviov me dijo que
Olga me habia traicionado y que se casaba con
otro. Corriendo salvé los tres kilémetros que habia
hasta la aldea donde vivia Olga. Resulté que era’
verdad.

Volvi a la colonia a 1ltimas horas de la tarde y
fui a ver a Antén Semidnovich. Mi aspecto no podia
ser mas lastimoso. ’

— ¢Qué te pasa, Semién? ¢Estds enfermo?

— No lo s¢, seguramente.

— Vete al dormitorio y mandaré que te vea
Elizaveta Fiédorovna.

— No hace falta. Elizaveta Fiédorovna no me
ayudard en nada. Olga me ha dejado. Se casa con
otro. EI domingo es la boda... No nos creen a los
colonos.

— ¢Qué estds diciendo? ¢Es posible que sea
verdady?-

— Como lo oye, todo ha acabado. Yo pensé que
eragara todala viday, ya ve...

rompi a llorar.

— Perdona, pero no comprendo, Semién. Hace
unos tres meses que hablé con Olga. Ella te quiere.
Aqui hay alguna confusién.

— ¢Qué confusién puede haber cuando el
domingo es la boda? Antén Semidnovich, le ruego
no enfadarse ni pensar que yo... jPero me ahorco!

— jAtizal Pero, ¢te has vuelto loco, Semién?
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— No, estoy en mis cabales, pero la vida ha
perdido para mi todo aliciente. )

- [Bueno, cuélgate, que el diablo te lleve!
iTrapo! Sélo te pido una cosa: que te ahorques lo
mas lejos posible de la colonia para que no apeste
mucho tu cadiver enamorado, .

Y Antén Semidénovich, irritado, cambié de sitio
algo en la mesa. Pero me lo dijo de tal forma que se
me pasaron inmediatamente las ganas de colgarme.
Se sentdé a mi lado en el divan, llenando mi corazén
y mi febril cerebro de cariio y amistad. DesPués,
me propuso que saliera al patio a contemplar el
estrellado firmamento y sonar con un futuro
mejor, sofiar con personas mejores, fieles...

Antén Semiénovich poseia magnificas cualida-
des humanas, era un hombre de grandeza de alma
del que se podia aprender mucho. En su libro
Poema Elgdagogico no se muestran personas inexis-
tentes. Todos los protagonistas de este libro vivie-
ron realmente en lI; colonia Gorki. El autor no hizo
mas que cambiar algunos nombres. Al final del
libro, Antén Semidnovich habla del destino poste-
rior de sus educandos. Todos ellos, antiguos
vafabundos € infractores de la ley, emprendieron
el buen camino. Se hicieron obreros, ingenieros,
agrénomos, médicos, aviadores, pedagogos. Mu-
chos de ellos, ya unos hombres, comunistas, lucha-
ron valientemente contra el enemigo en los afios de
la Gran Guerra Patria y ahora trabajan para bien de
la Patria, cada cual en su puesto. Ivin Grigérievich
Kolos, por ejemplo, llamado en Poema pedagigice
Ivan Golos, trabaja de ingeniero en Monchegorsk;
Nikoldi Frélovich Shershniov (Vershniov) es ho
médico en Komsomolsk del Amur; Pdvel Petrévic
Arjanguelski (Zaddérov) es teniente coronel de
Ingenieros, y Vasili llariénovich Kliushnik (Kliish-
nev) es también oficial del Ejército Soviético.
Muchos murieron en la guerra. El teniente coronel
Grigori Ivinovich Supran (Buriin} fallecié en 1954
a consecuencia de las heridas sufridas en la guerra.

B6

Antén Semidnovich decia: “El hombre debe
tener como especialidad iinica ser un gran hombre,
un hombre de verdad”. El propio Makarenko
dominaba a la perfeccién esta “especialidad” y
hacia todo lo que estaba de su parte para que la
dominaran también sus educandos.

11
LA DISCIPLINA

jPrimavera, qué temporada tan bella! Fue
especialmente hermosa para nuestra colonia Gorki
la primavera de 1922, pues la colectividad de los
orkianos era primaveralmente joven y sana.
%‘odos, desde el mds pequeio Antdén Semidnovich
Soloviov y hasta el mas mayor, nuestro afectuoso y
querido Xntén Semiénovich Makirenko, sentiamos
con la agudeza primaveral de la juventud que ante
nosotros se abria un nuevo camino en la vida, que
nuestras fuerzas y posibilidades eran inagotables.
Cuando terminamos las faenas primaverales, el
consejo de jefes dispuso conceder a todos los
colénos una semana de descanso. En esta misma
reunién del consejo se eligié un grupo de colonos,
de los mayores, para mandarlos a estudiar a las
facultades fabriles de diversas ciudades. Después de
la semana de descanso, este grupo deberia estudiar
seis horas diarias. Entre los afortunados me encon-
traba yo. En mis suefios ya me vefa estudiante, el
pecho se me ensanchaba de emocion. )
iEl vagabundo de ayer, estudiante mafanal
¢Podia yo olvidar los tristes dias de mi infancia? El
trillado sendero del bracero de ocho afos asfixian-
dose en el polvo de los campos de remolacha del rey
del amicar Durnovo. Por nueve kopeks diarios tenia
que trabajar de sol a sol. Luego, los afios de vida
vagabunda acosado como una alimafia que tiene
que conseguir el cuscurro de pan a fuerza de
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ingeniosidad y habilidad de rateruelo. Hambre, sin
techo donde cobijarme, el suefio inquieto en los
tugurios. .

Ano 1917. Comenzaron los dias de la Gran
Revolucién Socialista de QOctubre. La guerra civil,
anos de heroismo. Como otros muchos ninos de mi
edad, pobres, recorri ¢l camino de bisoiio comba-
tiente del Ejército Rojo. Duros encuentros con los
haydamakos, con los petliurianos, contra las bandas
de todos los matices y nombres, combates contra los
polacos. Después mi herida. El hospital. Las
carinosas enfermeras de batas niveas sacaban, no sé
de dbnde, caramelos para obsequiarme como al
mds pequeno combatiente herido. Y después del
hospital, en una primavera tan florida como ésta,
medio vivo y pdlido como la cera, errabundo por las
calles de Poltava. ;Seria posible que tuviese que
vivir de nuevo la existencia del vagabundo solitario?
En aquel tiempo desconocia aiin cémo habia
transformado por completo la vida la revolucién
por la que luché, ni cémo el Partido se preocupaba
de los ninos. Y heme aqui hecho un gorkiano, un

feliz residente, un educando de la colonia Gorki.
" En medio de la dicha de aquellos dias primave-
rales y en la corona de espinas de los amargos
recuerdos de mi infancia, la palabra jmadre! me
punzaba dolorosamente el corazén. Se me aparecio,
de canl:o, el rostro querido y bondadoso de mi
madre, demacrado por el trabajo de bracera-
madre. :Cémo estaria ahora? Hacia cinco afos que
no la veia... jIré a verla, hablaré con Antén!

— {Antén Semidnovich, déjeme ir a casal

— Bueno, se puede. ¢ Te has acordado de tu
madre? jEso estd Eien! jPero que muy bien!

— jQué va! ¢De dénde ha sacado usted que
pienso en mi madre? Me acuerdo mis de mi
padre... Y claro estd, quisiera pasar unos dias en
casa.

— i{Semién! —y Antén Semidénovich me miré
de manera que todo mi ser se estremecié al
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instante. Sentia deseos de echarle mis brazos,
abrazarle y llorar en su pecho. Por la madre, por la
que me dio el ser, derramar ligrimas de gratitud.

— No te avergiiences, Semién, de tu amor filial.
A la madre sélo uede querer una persona de
verdad, un hombre. Un hombre fuerte. Yo también
quiero a mi madre. Pero el permiso hay que
legalizarlo con todas las reglas. T1i eres jefe y sin el
consentimiento del consejo de jefes yo no puedo
hacerlo. jPero lo apoyaré! -7

— Gracias!

En ¢l consejo de jefes, Kolia Shershniov,
desarrugando mi solicituc'l sobre su rodilla desnuda,
dio a conocer verbalmente su contenido. ‘

— Se o3 pone en conocimiento, jefes, que
Semidn pide se le conceda permiso hasta el sibado
para ir a su pueblo, a Storozhevoe. Quiere ver a su
padre y a su madre! ¢Quién quiere hablar el
primero?

— Me parece que no hay que hablar nada
—apunté Grisha Suprin—. Semién es el primer
jefe, colono y ha sido designado, ademas, para
ingresar en la facultad fabril... Opino que debe
concedérsele el permiso. .

Los jefes expresaron, atropelladamente, a gritos
su aprobacién, palmoteando sobre sus rodillas
desnudas.

— ¢Quién mds quiere hablar? ¢Nadie? jEsto
quiere decir que la cosa estd clara! Lo someto a
votacion.

Votaron todos y recibi este papel:

Certificado

El presente certificado se ha extendido al colono
Semién Kalabalin de la colonia Gorki como justifi-
cante de que a tenor de la resolucién del consejo de
jefes se le concede un permiso desde el lunes 22 de
mayo de 1922 hasta el sibado 27 de mayo de 1922,
en que cesard su vigencia a las 12 de la mafana,
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(E-;ara desEla?.arse a la aldea Storozhevoe del distrito
hutovski

.

FEl Director de la Colonia A, Makdrenko
El secretario del Consejo de Jefes N. Shershniov

Los muchachos me acompafnaron dos verstas,
me desearon unas vacaciones felices y salieron
corriendo de vuelta para la colonia.

A eso de las seis de la tarde habia recorrido ya
treinta verstas y me encontraba en mi pueblo natal,
poco menos que olvidado por mi. Los perros

recian saludarme de manera especial, aspiraba
os familiares aromas vespertinos de la aldea,
llegaban a mis oidos los chirridos de las telegas, el
metilico tintineo de los arados y las exclamaciones
de los labradores que regresaban del campo.
Gemian chirriantes los “cigonales”, inclinando
sobre los brocales de los pozos sus largos pescuezos
con un gran cubo en el extremo. )

Crucé el puente. Pasé frente a la iglesia. Alguien
me reconocié, pues detrds de un seto oi una voz:

—— Si es el menor de los Kalabalin, al que daban
por muerto. N )

iPor fin mi casa! {Y mi madrel... Fija su mirada
en mi. {Me conoce!

— Mama3! .

La abrazo sorbiendo con mis labios las ldgrimas
de felicidad maternal, de alegria, que resbalan por
sus mejillas.

iLos dias parecian haberse desbocado! Por la
mafiana era martes y por la tarde ya era miércoles.
Yo no olvidaba ni un instante que me encontraba
de permiso, que pertenecia a la colonia, a la
colectividad. Pero en mi casa, entre los mios, entre
la juventud de mi aldea, también encontraba
carino. Me invitaron a las reuniones del Komsomol,
a los ensayos del circulo dramadtico.

Me sentia bien y dichoso ¢n casa. Especialmente
alegre porque se nos avecinaba una boda. Se casaba
el hermano mayor. Los preparativos para las
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nupcias adquirieron en los tres 1iltimos dias particu-
lar encanto. Se confeccionaban prendas, se engra-
saba algo, todo se ponia a punto. Habia trabajo

ara todos, deferencias para todos y todos eran
iguras de primera magnitud. El trabajo hervia en
mis manos, mi madre se derretia de felicidad y, no
deseando turbarme, me sefialaba con la cabeza a las
vecinas, como diciendo: jahi le tienen, hecho un
aguila! : : . .

Por la noche, tumbado perezosamente en una
telega con heno, recordé, de pronto, gue mariana
era sabado y tenia que presentarme en la colonia.
Si, mafnana y no mds tarde de las 12 del dia. De lo
contrario jserfa una vergiienza para mi! |Ha
llegado tarde del permisol —dirian—. Pero iy la
boda? jCon el holgorio que habria el domingo!
Juventud, baile, banda de muisica. Y pensar que
nadie bailaba mejor que yo. Salté del carro y corria
la casa. El padre ya %ormia y la madre amasaba.

— jMami! Manana muy temprano debo ya
marcharme.

— ¢A dénde? Qué logura es ésa?

— A la colonia. Estoy disfrutando solamente un
permiso, debo marcharme.

Dejé la cama el padre, se levantaron también mi
hermano y los camaradas. Todos trataron de
disuadirme a gritos.

— No te apures, Semidn, no te ocurrird nada.
Se trata de la boda de tu hermano. No es que trates
de simular nada.

— iY yo que pensaba veros juntos a todos,
aunque no fuera mis que en este dia! jLas demads
familias estan todas reunidas, todos presentes,
mientras que yo he perdido a los mios, cada cual
por su lado! —se lamentaba mi madre, llorando
encima de los pucheros.

— Dices &‘1116 no se puede? —pregunté mi
padre—. Qué le vamos a hacer... §i no se puede,
pues se puede. {Ya veo que los colonos sois de valer!
iEso es tener éisciplina! Vete a dormir antes de
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ponerte en camino, pues no es poco lo que tienes
que andar.

A las cinco de la maiiana ya estaba en pie. Mi
madre no cesaba de llorar y de rogarme que me
quedara, mientras envolvia en un pafiuelo manja-
res de los destinados para la boda. Mi padre me dio
un fajo de hojas de aromadtico tabaco:

— Toma. Diéselo en mi nombre a Antén
Semidnovich. Estd visto que es un hombre de gran
talento y corazén. Cuidarle... En cuanto al tabaco,
dile que es de cultivo propio.

— Puede ser que te quedes ¢eh, Semién?

—pregrllmté mi hermano, poco esperanzado.

0, Andréi, me es imposible. Asi estd
establecido. Yo mismo voté por ello. {Ofenderé a
Antén y a todos los demds! {Hasta la vista!

Eran las once de la mahana cuando entré a toda
carrera en el cuadrilitero del patio de la colonia.

— iSemidn! jSemidén! —gritaban los colonos,
acudiendo a mi de todos los rincones de la colonia.

— Formidable! ;Has visto a Antén? Cuenta
como te ha ido. .

— {Tomar, deleitaros!

Entregué a uno de ellos el macuto y corri hacia
el despacho del director.

— (Buenos dias, Antén Semiénovich!

— {Oh, Semidén! {Salud!

Antén Semidnovich se puso en pie y nos
abrazamos como si hiciera varios afios que no nos
veiamos. Le entregué el regalo de mi padre, las
hojas de tabaco.

— Siéntate y cuenta.

— %ué le voy a contar de alli...

— jCuéntame todo! ;Cémo viven en casa’?

¢Cémo marchan las cosas en la aldea? ¢Qué hacen -

los aldeanos?

« — ¢Que cémo viven? Pues bien. A mi padre le
han dado una casa y cinco desiatinas de tierra... jA
todos les han dado tierra! La que pertenecia al
terrateniente, y ademas un caballo y una vaca.
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— Si... no esta mal. jVaya un tabaco bueno!

— Ya le estoy diciendo que viven bien. Los
trigales parecen un mar. La gente estd satisfecha.
Casi toda la juventud pertenece al Komsomol. Han
organizado una sala de lectura. Hacen teatro.
iEstupendo! .

— iMuy bien! ;Cémo estin tus viejos?

— Hasta se han rejuvenecido. Ayer se pusieron
tercos y no me querian dejar marchar de ningin
modo, ‘ :

— ¢Por quér Te propusieron hacerte la-
brador?

«— Qué va. Ni mucho menos. Querian que me
quedase a la boda.

— ¢A la boda? ¢Querian casarte, o qué?

— |No faltaba mas! Mi hermano es el que se
casa. Mafiana es la boda.

— Tu hermano se casa ¢y i no has querido
quedarte?

— Antén  Semidnovich, ¢cémo - podia que-
darme? ,

— jAh, Semidn! {Salud! —dijo Kolia Shersh-
niov, asomando su festivo rostro por la puerta—
devuélveme el certificado, pues, de lo contrario, te
apuntaré como que has llegado tarde.

Entregué a Kolia el papelito del permiso,
cuidadosamente doblado en cuatro.

— jKolia! —se dirigié Antén Semiénovich a
Shershniov—. jConvoca al consejo de jefes!

— jEntendido, convocar al consejo de jefes!

Al cabo de tres minutos el consejo de jefes estaba
reunido en pleno.

— Camaradas jefes —empezé Antén Semidno-
vich—. Perdonen que les haya distraido de sus
trabajos. Pero lo que voy a decirles es también
importante. Les ruego prorrogar el permiso
a gemién hasta el lunes. Su hermano se casa
mafana.

— Esto es importante —corroboré Marusia
Teréschenko.
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— jAntén Semidnovich! j{efes! —imploraba
yo—. ¢Qué necesidad hay de ello? Sin mi pueden
pasarse, Estoy contra...

— Déjate de cuentos, Semidn, lo estds deseando
—repusieron a coro los jefes.

— jBasta de alborotar! —y Antén Semiénovich
golpeé con el ldpiz en la mesa—. Esto no lo hacemos
por ti, Semidn, sino por dar una satisfaccién a tu
madre. Es muy posible que esto constituya para ella
l2 mayor felicidad... Yo tengo madre y también
todos los deméds —dijo Antén Semidnovich abar-
cando con la mano a los reunidos.

— {Proponer a Semién que reanude obligato-
riamente su permiso! —concluyé Shershniov.

— iJusto!l —aprobaron todos los jefes.

— jAceptado!l —respondi yo—. Pero ruego que
se elija otro jefe mas, como invitado de mi familia.

— ¢Y no podemos ir todos? —apumé Toska
Soloviov.

— ¢Y no se podria hacer la boda en la colonia?
—anadié Frosia Kravisova.

— No os apuréis, que pronto tendremos que
casar a nuestras muchachas y muchachos —dijo
Antén Semidnovich, dando palmadas carifiosas en
el hombro a Frosia.

Nos extendieron los certificados a Suprin y a mi
y un tropel bullicioso de colonos salié a despedirnos
a nuestro camino de regreso.

Un sordo patear de caballo nos hizo volver la
cabeza.

— Mira, Grisha! Pero si es nuestra tartana. ¥
Meri!

— Me parece... Pero no veo a nadie en el
pescante.

Meri acortd su amplio braceo y se detuvo, De
pronto, salié del coche Antén Semidénovich.

— ¢Va usted muy lejos, Antén Semiénovich?
¢Por qué no conduce Bratkévich? —pregunté.

— {Tomar asiento! T4, Semién, al pescante. He
decidido divertirme yo también en vuestra boda.
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~- (Cémol ¢Viene con nosotros? (A mi casa, en
Storozhevoe?

— ¢Qué hay de particular en ello? Vosotros
andais por doncre os da la gana, mientras que yo no
salgo del bosque, como un monje. Subir al coche.
{Qué me mirdis como pasmados? -

— Sin embargo, no entiendo ni jota —dije.

— ¢Qué? ¢Es que te da listima de que me beba
una copa de vodka o me coma un bollo con nata?
¢Verdad? :

— jAntén Semiénovich! —y estreché con toda
mi alma sus manos, empujé a Suprin al asiento de
la tartana, subiendo de un brinco, como tenia por
costumbre, al pescante.

Meri, sintiendo que las riendas estaban en
manos conocidas, arrancé como una flecha, pero
con suavidad.

iMi emocién no tenia limites! El mundo circun-
dante parecia haber cambiado por completo, como
en un cuento. Qué festivas tonalidades azuladas y
anaranjadas recreaban mi vista.

El aire tenia sonidos de plata, parecia entrar en
mi corazén colmédndolo de felicidad, alegria y
orgullo extraordinarios, de un nuevo orgullo
coﬁzctivista. Y todo esto se lo debia a €l, a Antén
Semiénovich. Fl era la cristalizacién de aquellas
tonalidades primaverales. ¢Por qué se habia decidi-
do a acompanarnos? ¢Podria ser que realmente
estuviera cansado y nosotros no lo sospecharamos?
¢O quizds habria organizado todo esto para llevar-
me en la tartana, teniendo en cuenta que hoy yo
habia andado ya 35 verstas? ¢Qué bailarin iba yo a
ser en la boda después de una marcha de setenta
verstas? {Qué hombre tan formidable, estd en todo!

Los dos afios vividos en la colonia desfilaban en
mi mente como una pelicula. Por una correria a un
sandiar me destituyeron de la jefatura del primer
destacamento, por exigencia de Antdén Semidno-
vich. Por haber sacado de una isba en llamas a un
anciano durante un incendio en la aldea vecina,
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Antén Semiénovich se limité a decirme:

— {Asi deben comportarse todos!

Recuerdo las horas Inolvidables en que marchi-
bamos en tropel al bosque con Antén Semidnovich,
hablando de la luminosa vida de nuestro pueblo, de
la'cu]tpra, del comunismo, platicas encantadoras,
mis Enmeras letras en politica.

1Y sélo ahora, hoy, cuando ya no esti entre
nosotros, comprendo cudn lejos sabia ver en la vida
este hombre fuerte, carifioso y audaz!

Efim Roitenberg

LA TABLA DE MULTIPLICAR

onoci a Antén Semidnovich en 1933. En el
primer momento me parecié un hombre
adusto, pero en cuanto empezé a hablarme, e inici6
la conversacién preguntandome cudntas serian
siete por ocho, y pasé después a contarme en breves
palabras las grandes tareas que tenia planteada la
comuna, la felicidad de la vida y trabajo colectivos,
adverti inmediatamente ¢l carine que irradiaba de
este hombre, percibi que sabia ver el fondo de las
personas y comprenderlas.

La comuna de trabajo Dzerzhinski, en la que me
eduqué, fue fundada el ano 1927, Antén Semidno-
vich tomé los primeros 50 educandos de la colonia
Gorki, completando después este nuclee funda-
mental con los chicos recogidos en la calle, traidos
de otras colonias o enviados por sus familias.

En los primeros tiempos, la comuna vivia del
dinero que los funcionarios de la Direccién Princi-
pal Politica descontaban de sus emolumentos para
mantener a los comuneros. Cuando nuestra pro-
duccién auments, Antén Semiénovich nos propuso
Frescindir de esta ayuda, pasar a la autogestién
inanciera, y no s6lo subsistir por cuenta propia,
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sino proporcionar también ingresos al Estado.
Posteriormente, la comuna aportaba anualmente 4
millones de rublos de ingresos. Claro estid que,
debido a esto, crecié también el salario de los
comuneros, al que Antén Semiénovich concedia
gran importancia educadora. El dinero no sélo era
un estimulo para elevar la productividad laboral,
sino que tenia también un gifnificado educativo. El
pecubio acrece las posibilidades culturales y las
exigencias del individuo. Le ensefia a gastar y a
calcular su caudal juiciosamente. Para %ograr tal
hibito y dirigirlo, Antén Semiénovich distribuia &l
mismo los salarios: confeccionaba la némina y
establecia cudnto se debia apuntar a cada personay
cudnto entregarle para sus gastos diarios. A los
novatos, denominados “educandos”, Antén Semid-
novich les entregaba solamente una pequeiia canti-
dad de dinero para llevar en el bolsillo, obligindoles
a rendir cuentas de cémo lo gastaban. El dinero
restante li’;‘l)r ellos ganado, se depositaba a nombre
suyo en la Caja de Ahorros y, cuando se hacian
mayores y recibian el titulo dé “comuneros”, sélo
entonces, obtenian el derecho a recibir mds pecu-
lios. Muchos comuneros, los de més edad, ganaban
hasta mil rublos mensuales. Para su manutencién se
les descontaba 120 rublos. También eran obligato-
rias las cuotas destinadas a la manutencién de los
pequeiios, para el fondo del consejo de jefes, se
especificaba la suma mensual para gastos diarios,
yendo a parar el dinero restante a un fondo
intocable de cada comunero en la Caja de Ahorros,

Asi pues, cuando los comuneros abandonaban la.

comuna tenian acumuladas sumas bastante cuantio-
sas de dinero que les aseguraban la vida y los
primeros afios de estudio en los institutos. Apren-
diamos, pues, a ser buenos administradores de lo
que ganabamos con el trabajo.

La trascendencia educadora del trabajo produc-
tivo y rentable en la comuna era enorme. Pero no
slo el trabajo educaba, sino también el estudio y el
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énero de vida, firme y juiciosamente organizados.

El modo de vida, el trabajo y el estudio eran el
fundamento de la educacion. La escuela de diez
rados que terminibamos nos abria acceso a las
mstituciones de ensefianza superior, por esto, la
mayoria de los comuneros son actualmente estu-
diantes, como yo lo soy.

Antén Semibnovich sentia un respeto tan gran-
de para con las personas y tal confianza hacia los
chicos que era hasta vergonzoso pretender engaiiar-
le. Debo decir que todos los anos, con ¢l dinero
ganado, la comuna entera pasaba las vacaciones en
el Ciucaso, Crimea y en otros sitios. En 1933
fuimos a Novorossiisk. El fondo para los gastos de

las vacaciones eran 300.000 rublos que llevibamos

consigo constantemente en una maleta, guardando
en otra las néminas de salarios. Antén Semiénovich
encomendé el cuido de estas maletas con dinero y
néminas a los comuneros mayores, por turno.
Todos comprendiamos que se trataba de una gran
confianza hacia nosotros, como también la respon-
sabilidad que esto entranaba. A los que llevaban las
maletas Antén Semidnovich les entregé un revélver
para defenderse de posibles robos.” Yendo en el
tren, por la noche se apagé la luz, circunstancia que
aprovecharon unos salteadores para subir al tren
en marcha y llevarse una de las maletas. Los
muchachos empezaron a saltar sin la menor
vacilacidén de los estribos del vagén (y el tren iba a

an_velocidad, cuesta abajo) en persecucién
g:: los ladrones. Por desgracia, éstos no
pudieron ser capturados. Averiguamos después
que se habian llevado la maleta con las néminas y
no la del dinero. Y aungue el mal era menor, sin
embargo, no podiamos determinar quién y cudnto
dinero debia percibir. Antén Semiénovich propuso
que cada cuarapuntase en un papelito el dinero ya
recibido y lo que le quedaba por recibir. Dudiba-
mos de que todos los muchachos apuntasen honra-
damente la suma exacta, pero Antén Semiénovich
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se nos adelantd, diciendo: “Yo sé que todos los
comuneros apuntarin la cifra exacta y podremos
restablecer toda la némina”. Se consulté al consejo
de jefes y todos estuvieron de acuerde con la
propuesta de Antén Semidnovich., Nos preocupaba
mucho que alguien apuntase equivocadamente y las
sumas no coincidiesen. Pueden imaginarse nuestro
asombro cuando todo coincidié kopek por kopek.
Antén Semiénovich nos dijo: “Como verdnm, les
conozco mejor que ustedes mismos”.

Antén Semidénovich abordaba de manera distin-
ta a cada educando y cada caso. Recuerdo que en
cierta ocasién le robaron el reloj de su mesa. Se
encontré al ratero. Era un educando que tenia
Badres, pero su educacién habia sido muy mala.

ebo decir que el hurto en la comuna era un
fenémeno muy raro. Con Antén Semiénovich nilos
educandos nuevos robaban. El ladronzuelo fue
llevado a que “sudara la gota gorda” ante el consejo
de jefes. Estos exigieron que se le expulsara sin mas
miramientos de la comuna. Antén é)emiénovich se
opuso a ello, alegando que este chico no tenia nada
de comun con los rateros y que no tenia culpa de
haberse visto deslumbrado, desgraciadamente, por
el reloj.

— ¢Cémo que no tiene culpa? jEl reloj lo ha
robado él!

Bueno, la cuestién es que Antén Semiénovich
supo convencernos a todos y el chico no fue
expulsado de la colonia. Cuando preguntamos
después a Antén Semidnovich por qué le habia
defendido asi, nos dijo:

— iYo me olvidé el reloj en la mesa y €l tenia

randes deseos de tener re 03, pero él no es un
adrén y hay que persuadirle de que no es ladrén!
Si después de esto roba oira vez, a mi es a quien hay
que expulsar de la colonia.

Y asi fue. Este chico permanecié en la comuna
cinco anos y nunca supimos que hubiese reincidido
en hurto.
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O este otro hecho, Trajeron a la comuna un
chico recogido en la calle. No tardé en participar en
el circulo dramdtico, ocurriéndosele, ni mis ni
menos, que cortar las cortinas de la habitacién en
que ensayabamos. Tuvo, naturalmente, que “sudar
la gota gorda” ante la asamblea general. Esta
medida era todavia mas terrible, pues los comune-
ros odiaban a los borrachos, a los ladrones y a los
aficionados a los naipes. Antén Semidénovich hablé
indignado, llamando ladrén al chico. Todos queda-
mos perplejos. ¢Cémo hablar asi de un chico que
acababa de llegar? Pero cuando vimos la influencia
que ejercieron estas palabras sobre el chico, com-
prendimos que Antén Semiénovich tenia razén: a
este chico habia que hablarle y gritarle, precisamen-
te, como lo hizo Antén Semidnovich, para que
comprendiera en el acto que en la colonia no se
permitia el hurto. Y, en efecto, €l muchacl}o no
volvié a cometer ningun robo. He aqui dos
enfoques distintos. En estas cuestiones de dificil
solucién, Antén Semidnovich salia siempre vence-
dor. Su magistral maestria pedagdgica y sus conoci-
mientos hacian que le respetisemos y amasemos,
que creyéramos €n su experiencia. K

Antdn Semidénovich exigia que tuviésemos lim-
pieza e hiciésemos una vida ordenada y culta. En la
comuna éste era uno de los problemas principales
en el sistema de exigencias. Recuerdo que en cierta
ocasién me dijo una mujer de casa ya entrada en
anos: “El libro de Makarenko Banderas en las torres
es una utopia del comienzo al fin, es imposible que
la vivienda de los vagabundos estuviera tan limpia.
Incluso la asistenta que viene a mi casa no tiene
tanta limpieza. Lo que se describe en este libro es
una utopia completa”. _

Debo decir que el piso de parqué de la comuna
brillaba como un espejo y que por doquier habia
una pulcritud impecable. Cuando Antén Semiono-
vich comprobaba con el comunero de servicio el
estado de la limpieza, siempre llevaba en sus manos
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un panuelo limpio %un palito muy delgado. Con el
panuelo comprobaba cémo se habia recogido el
polvo en el local y con el palito cémo se habian
sacudido las mantas de las camas. Esta inspeccién
nos obligaba a ser limpios, llegando a ser para
nosotros una necesidad perentoria.

Raro era el dia que no visitaban la comuna

delegaciones extranjeras. Referiré una de estas
visitas. Esperdbamos con toda solemnidad la llega-
da de un diplomitico importante. Cuando vino, lo
primero que hizo fue dirigirse al patio trasero de la
colonia. Buscaba los calabozos, no creyendo que se
podia educar a los muchachos sin recurrir al
encierro. Calabozos no encontré, pero si le dejaron
boquiabierto la limpieza y el orden reinantes en los
locales y dependencias de la hacienda.
. Anton Semiénovich no sélo nos ensefiaba a ser
limpios y nos obligaba a llevar siempre camisa
limpia para causar buena impresién, sino también a
tener “aseado el cuerpo”, llevando la cultura y la
pulcritud a todos los aspectos de la vida de los
comuneros: limpieza en todas partes, tanto en los
hechos como en los pensamientos. El hombre
sovietico no puede tener revés ni trastiendas sucias,
en tqdas partes deben imperar la Pulcritud, la
sinceridad y la franqueza. Y Makarenko supo
inculcarnos esto.

Se nos exigia una amabilidad exquisita en
nuestro trato mutuo, pero, particularmente, con los
mayores, con todos los ciudadanos, con todos los
visitantes y con las personas ajenas a la colonia.
Anton Semiénovich nos decia: “Los soviéticos debe-
mos descollar por nuestra educacién y caballerosi-
dad refinadas. Esto lo tendremos sin adulaciones ni
humillaciones, somos iguales entre los iguales.
El mundo entero debe envidiar nuestra educa-
cién”.

En cierta ocasién, Antén Semiénovich propuso
en el consejo de jefes que todos los comuneros
cediesen el asiento en el tranvia a las mujeres. Al
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cabo de unos dias, uno de los comuneros dijo que,
en efecto, los muchachos cedian el asiento, pero,
mirando después en derredor para cerciorarse si su
“buena accion” habia sido advertida o no. Antén
Semiénovich se limité a decirnos: “Ustedes no son
caballeros, sino unos jactanciosos. Cuando cedan
su asiento en el tranvia no miren si se advierte
0 no”. ' :

Gran escritor, autor de magnificos libros y fino
valorador del arte, Antéon Semiénovich nos dio a
conocer ampliamente la literatura, nos aficioné al
teatro, a la musica y a la pintura. Concedia enorme
trascendencia a la estética en la vida y, en este
aspecto, el teatro desempend un gran papel.

El Teatro de Drama Ruso y el Teatro de la
Opera de Jarkov organizaron para los comuneros
el estudio de Euvgueni Omeguin. Resulté ser una
especie de “Conferencia oneguiniana” que durd
mucho tiempo. Todos los comuneros nos reunia-
mos en nuestro Club silencioso (teniamos dos clubs:
“silencioso” y “ruidoso”) al que acudian artistas y
criticos literarios que nos explicaban el contenido
de Evgueni Omeguin. Después de este ciclo, la
colonia en pleno fue a la Opera de Jirkov, y cuando
vino a representar a esta ciudad el Teatro Stanis-
lavski, nuevamente acudimos todos a escuchar
Oneguin. Nuestra magnifica orquesta comunera
ejecuté Chaikovski con gran gusto J’ maestria. El
estrecho contacto con los artistas del Teatro de
Drama Ruso de Jarkov nos ayudé mucho a conocer
el arte. Los comuneros recuerdan con gran agrade-
cimiento y carifio por la atencién y esfuerzos que
pusieron en su labor a N. Petrov, Emérito del Arte,
a los artistas L. Sképina, A. Yankevski, N. Fisl6ts-
kaya y al director artistico de este teatro, A.
Krimov, que tanto trabajé con los comuneros. En
el Teatro %e Drama Ruso se nos consideraba como
gente de casa, destinindosenos diariamente un
Ealco para 10 personas que siempre ocupabamos.

recuentdbamos también todos los demas teatros
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de Jarkov. El teatro desempeii6 un gran papel en la
formacion de la conciencia de los comuneros, de su
concepcién del mundo; inculcindonos un gran
amor por el arte.

Nuestra amistad y epistolario con el gran
escritor Maximo Gorki tuvieron enorme trascen-
dencia para nuestro desarrollo cultural y nocién
concreta del vinculo que existe entre la vida y la
literatura.

El 10 de septiembre de 1934 tuve la dicha de
acompanar a Antén Semidnovich en su visita a
Gorki en Moscu. Le llevdbamos un dlbum con obras
en prosa 31 VETso esCritas por Nuestros COMUNEros.
Esto fue después del Congreso de Escritores. Pero
Antén Semidénovich llevaba también otro fin:
acababa de terminar la segunda parte de Poegma
pedagigico y queria ensenéarsela a Gorki. En la calle
Nikitskaya nos dijeron que Alexéi Maximovich se
encontraba en su dacha, en Gorki. Nos dirigimos a
este punto, siendo carifiosamente recibidos por él.
Le llamé mucho la atencién el dlbum, envidndonos
después una carta criticando a fondo nuestros
trabajos.

Durante esta visita, Antén Semiénovich hablé a
Gorki de sus planes literarios, de que habia
comenzado a trabajar en la novela histérica Viadi-
mir Monomaj, tema que le atraia extraordinaria-
mente como historiador.

Antén Semidnovich tropezaba en su trabajo con
grandes dificultades por culpa de los criticos de
pacotilla, guienes sin comprender sus procedimien-
tos pedagogicos, afirmaban: “Pero, scomo se puede
hacer esto? {Makirenko implanta el amaestramien-
to! {Esto no es un pedagogo!” Pero Antén Semié-
novich triunfé. Su labor literaria y pedagégica fue
reconocida, siendo condecorado con la Orden de la
Bandera Roja del Trabajo que Antén Semiénovich
califico de recompensa ‘por toda su vida de trabajo.

...El 4 de abril de 1939, a la hora que ddbamos
sepultura a Antén Semiénovich, debia discutirse su
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admisién al Partido por la organizacién de los
comunistas de la Unién de Escritores Soviéticos, no
llevindose a efecto por el inesperado y prematuro
fallecimiento. La muerte impidié a Antén Semidno-
vich llevar a cabo los colosales pensamientos que
abrigaba.



3

Nikolai Feré

MI MAESTRO

Pishnova, conocida mia, que trabajaba de
scontable en la colonia, me dijo en cierta
ocasiéon que Antén Semiénovich buscaba un espe-
cialista que le ayudase en los problemas del campo.
Nos entrevistamos a comienzos de abril de 1924.
Atardecia cuando Antén Semiénovich me recibié
en la penumbra de su despacho, cansado de las
discusiones con los funcionarios de la Inspeccién
Provincial del Comisariado del Pueblo de Instruc-
cién Puablica y, por lo tanto, no muy afable que
digamos. Sin preguntarme nada, de buenas a
primeras, empezé a explicarme el estado en que se
encontraba la hacienda de la colonia.

La colonia Gorki, situada aiin en los pequenos
Tribi, debia poner en explotacién una gran econo-
mia agricola recibida en Kovaliovka, al otro lado del
rio Kolomak. La colonia pasaba serios apuros en
productos. En Tribi habia poca tierra, cerca de
doce hectireas, pero de terreno arenoso. La
cosecha que se recogia a veces no resarcia incluso
los gastos de semillas. En Tribi era imposible
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organizar adecuadamente ¢l trabajo de los colonos,
base del trabajo educativo y pedagdgico que se
realizaba con ellos. En Kovaliovka, en cambio, ya
eran 80 hectireas de fértiles tierras negras, sin
contar los prados y un huerto frutal. Alli, a Ia
segunda colonia, habia sido designado director
Ivan Petrévich Rakévich (Gorévich) y ya se habia
trasladado a aquella hacienda un destacamento de
colonos. . .

La economia agricola debe estructurarse sobre
una base cientifica y realizarse de manera ejemplar.
Esta es la razén —dijo Antén Semidnovich—, porla
que ha resuelto invitar como auxiliar suyo 2 un
agronomo.

Subrayé que no habia ni que pensar en incluir
en los trabajos agricolas ninguna clase de mano de
obra asalariada, excepto un mimero reducido de
especialistas dirigentes. No importaba que en los
primeros tiempos los chicos hicieran este u otro
trabajo peor que los trabajadores de experiencia,
de lo que se trataba era de que se sintiesen
plenamente responsables por su hacienda y de que
no viviesen a expensas del Estado. Tampoco estaba
descartado que ne todos los colonos quisiesen desde
el primer momente trabajar como es debido, habia

"que saber abordarles, hacerles el trabajo interesan-

te, fomentar en ellos el sentimiento de orgullo por
los éxitos econdmicos de la colonia.

Por esto —dijo Antén Semidnovich—, €] queria
que su auxiliar agricola no fuese sélo un agrénomo
que dominase su profesién, sino que fuese también
;::g igual grado un pedagogo educador con sensibi-
idad.

Antén Semiénovich no ocultd las dificultades
que ercontraria en mi trabajo ni sus dudas respecto
a mis fuerzas: yo era todavia joven, no hacia mas
que tres afios, en 1921, que habia terminado el
instituto y nunca me habia ocupado de la labor
pedagogica. Pero como la primavera se venia
encima —dijo—, si estaba de acuerdo en trabajar,
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no mas tarde de mediad s de abril deber{a empezar
mi labor en Kovaliovka.

La cosa era para pensarla. Por muy joven que
fuese tenia la suficiente experiencia de vida para
imaginarme nitidamente el duro camino que me
aguardaba. Por otra parte, el tono desabrido de
Antén Semiénovich me hacia temer que no llegase-
mos a entendernos. Me asalté la idea de cortar las
conversaciones, pero la juventud pudo mds: me
aconsej0 que renunciar a un trabajo interesante
bajo la direccién de un hombre de tallento, sélo por
que el trabajo era dificil, esto era indicio de
una debilidad imperdonable.

El dia senalado, el 14 de abril de 1924, se paré a
la puerta de mi casa un carricoche de dos ruedas
conducido por un muchachuelo de unos doce a
trece anos.

Y aunque debia marchar, un enjambre de
pensamientos contradictorios se apoderé nueva-
mente de mi.

— Y, éste (viene con nosotros? —preguntéd
confiadamente el pequefio cochero, sefialando con
la mano a mi perro Trubach, que no cesaba de dar
vueltas en torno al carricoche.

¢Qué podia contestarle? ¢Decirle que Trubach
iba cuando el propio duerfio no sabia qué hacer? Es
muy posible que esta ingenua pregunta del mucha-
cho decidiese mi destino.

Desechando toda indecisién, dije alegre:.

— Naturalmente que se va con su amo!

Cargamos mi pequefio bagaje en el coche
y salimos para Kovaliovka, sin pasar por Tribi,
donde a la sazén se encontraba Antén Semibéno-
vich. :

I_’gr el caminp, el chaval me entrego las riendas,
poniéndose a jugar con Trubach, unas veces'
corriendo delante y otras queddndose atris, subien-
do al coche cuando se cansaba..

Al final de la tarde, después de recorrer los
embarrados caminos primaverales, llegamos, por
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fin, a Kovaliovka. Comenzé mi trabajo en la
colonia,

La primavera estaba en su apogeo. Nuestros
vecinos habian comenzado ya la labranza y el
rastrilleo de los campos y, en algunos sitios, hasta la
siembra. También nosotros teniamos que empezar
las faenas campestres sin mas demora...

Al dia siguiente, a las ocho de la mafana, se
reunieron frente a las caballerizas colonos y educa-
dores. Como desconocia aiin dénde se encontraban
las parcelas de terreno, la mano de obra y los aperos
disponibles, tuve que empezar en seguida a orde-
nar, indicando a cada cual qué hacer, dénde y
c6mo... Estaba claro que era imposible pensar en
cualquier forma especial de abordar a los mucha-
chos. Habia que acudir a todas partes: en un sitio
poner a punto un arado, en otro, regular la
sembradora, en un tercero, mostrar cémo habia
que limpiar las semillas, mds alld, avivar la carga de
sacos con semillas, en otro lugar, medir una parcela
Eara plantar cucurbiticeas, no faltando donde

abia que ayudar a uncir un caballo...

Desde el primer dia estableci sanas relaciones de
trabajo con los muchachos. Pudiera ser que esto se
debiese a que, enfrascado en mi labor, no me
preocupaba de ninguna clase de conversaciones

‘pedagégicas” especiales, trabajando yo mismo y
exigiendo que los chicos trabajasen en interés de la
colonia.’

Como el volumen de los trabajos agricolas en la
segunda colonia aumentaba sin cesar, habia que
trasladar diariamente a Kovaliovka buena parte de
los colonos de Tribi. Esto nos traia grandes
complicaciones, pérdida de tiempo y fuerzas, amén
de ‘que por el camino, los muchachos se sentian
tentados por los huertos, melonares y huertas de los
caserios. g]o tardaron en llovernos las quejas. Los
propietarios de las “tentaciones” comenzaron a
organizar emboscadas a las horas en que pasaban
los destacamentos. Los colonos, por su parte,
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entendieron esto como acciones hostiles abiertas
contra ellos y empez6 la “guerra”. Antén Semiéno-
vich tuvo que inmiscuirsé enérgicamente en este
conflicto, prohibiendo trabajar durante cierto tiem-
po en la segunda colonia a los aficionados a las
sandias, manzanas y demds dones terrenales ajenos
y, por consiFuiente, privarlos del placer de banarse
en el rio Kolomak que los colonos tenian que cruzar
dos veces en su camino de ida y vuelta a Kovaliovka.

La “guerra” con los moradores de los caserios
aceleré la unificacién de las dos colonias, ya hacia
mucho planeada por Antén Semiénovich, en una
sola colectividad. Sin esta medida era imposible
organizar debidamente toda la labor educativa. En
el transcurso de a osto-septiembre de 1924, fue
liquidada la hacienda en Tribi, congregandose toda
la’colectividad de colonos y educadores en Kova-
liovka.

--En el nuevo sitio prosperé la economia de la
colonia. Mejoré también nuestra propia hacienda,
no sélo en sentido figurado, sino en el literal de la
palabra.

En los invernaderos, utilizados para criar pim-
pollos de col y tomate, destiné una parte para
semillero de flores. Mis tarde, los tallos fueron
plantados en arriates delante del edificio principal
de la colonia. Los muchachos cuidaban carifiosa-
mente las flores y a pesar de que faltaban brazos
cuando las faenas campestres se encontraban en
pleno apogeo, el consejo de jefes, con la aprobacién
plena de Antén Semidénovich, siempre destiné el
numero necesario de colonos para cuidar los
arriates. Pero ademds de este tragajo planificado,
siempre habia buen nimero de voluntarios que
dedicaban su tiempo libre al cuido de las flores.
Sélo algunos muchachos mostraban indiferencia o
desprecio hacia nuestra rosaleda. A estos tltimos
pertenecia Galatenko. Durante largo tiempo habia
trabaiado como aguador, pero después fue “desti-
tuido” por grosero, siendo enviado por el consejo
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de jefes a trabajar en el invernadero. Este nuevo
destino tenia un sentido educador: el que Galaten-
ko fuese a parar a la compenetrada colectivi-
dad de floricultores, ocupados de un trabajo
“fino”... .

l?n dia, Antén Semiénovich entré en el inverna-
dero y quedé estupefacto al ver con qué atenciéon y

rimor_Galatenko transplantaba con una pequena

Eorquilla de pelo una begonia cuyos tallos no eran
mds gruesos que la crin de un caballo. Llevandome
aparte, Antén Semidénovich confesé que _hglbm
estado esperando todo el tiempo que yo le pidiese
retirar del invernadero a Galatenko, por su incapa-
cidad plena para desempefiar una profesién tan
delicada. Le informé de la aficién que mostraba
Galatenko en su trabajo, de c6mo se habia acostum-
brado al régimen funcional del invernadero y el
celo con que lo apoyaba. ) o

— Es cierto que tiene una mania —afiadi—. Ha
puesto a todas las flores el nombre que mejor le ha
parecido y no quiere reconocer los generalmente
usuales. L

— ¢Coémo las llama, pues? —pregunté intriga-

do Antén Semioénovich.

— Para Galatenko, la rosa es “lovencita”, _el
‘alheli “chaval”, la reseda “perfume”, la; begoma
“codorniz”, la boca de dragén “conejillos ', la
lobelia “crucecitas”, el flox paniculado “mamita”,
el verdolaga “nifios”, el agave “le6n”... —le
enumeré,

Antén Semidénovich comenzé a pensar en el
origen de estos nombres, no tardando en estab_lecer
con bastante exactitud en qué se basaba_ln las ideas
de Galatenko, queddndonos solamente inclaro por

ué habia elegido para el agave el nombre de
Sleén". Tuvimos que preguntirselo al propio
Galatenko. Este nos dijo que en una crestomatia
habia visto una estampa 91 Ledn en el desierto, en la
qlue, junto a la fiera, se veian unas plantas parecidas
al agave...
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La metamorfosis operada en Galatenko llend de
alegria a Antén Semiénovich. Se sent6 en un
banquillo junto al invernadero, estuvo un rato

ensativo, comunicindome después lo que pensa-
Ea. Si en Galatenko se desarrollaba con tal rapidez
la nocién de la belleza y su aficién por ella, esto

ueria decir que también era necesario inculcar y
(tlomentar por todos medios el sentido de la
hermosura en otros colonos. Y alli mismo, a
renglén seguido, Antén Semibénovich propuso
ampliar el cultivo de flores para que al préximo ano
la colonia fuera un paraiso.

Procurando no dar un resbalén y ser realmente
util a la colonia, centré mi atencién a todo lo
relacionado con el sistema de educacién de los
chicos y, particularmente, a las medidas de mf}uen-
cia sobre los que cometian faltas. Me esforcé por
captar no sélo algunos de los procedimientos
pedagdgicos de Ant6n Semidnovich, smo también
su relacién mutua, por descubrir en ellos rasgos de
inmutabilidad y de regularidad interna.

En los primeros tiempos llegué a creer que
Antén Semniénovich se valia con toda seguridad de
algiin cuaderno de apuntes en el que figuraban los
correctivos que habia que imponer, segun la falta, a
los colonos.

Mas no tardé en cerciorarme que Makdrenko
s6lo mantenia relativamente inmutables las formas
organizativas de la educacién, mientras que las
medidas de influencia no estaban sujetas a ningun

atrén. Era muy frecuente que, por una misma
alta, Antén Semidénovich aplicase castigos distintos
o incluso no impusiese ninguno. Pero esta “irregu-
laridad” ni asombraba ni indignaba lo mds minimo
a los muchachos; comprendian perfectamente,
por lo visto, por qué Antén Semiénovich enfocaba
de manera distinta, segin los casos, las mismas

faltas.
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Tuvo que pasar adin cierto tiempo para que
llegase a comprender que, en el sistema educativo
creado por Makarenko, los castigos no eran ni’
mucho menos la Fiedra angular, sino las medidas

ara evitar que el chico cometiese un acto repro-
able.

Antén Semionovich analizaba brillantemente la
esencia de las faltas infantiles. Su maestria no sélo
me asombraba a mi, sino también a educadores de
experiencia y, mas que a nadie, a los propios chicos
que creian a pies juntillas que “a Antén no se le
escapaba nada”.

..En los ultimos dias de agosto, en nuestro
sandiar sucedi6 algo que Antén Semidénovich no
consigui6 desentranar en seguida.

Habia sido un ano cosechero de sandias como
ninguno. Cada colono recibia a la hora de la comida
una sandia entera { lo mismo a la cena. Pero, a
pesar de esto, no faltaban los amigos de probar las
sandias sobre el terreno.

El sandiar lo guardaba un destacamento espe-
cial encabezado por Lopotetski (Lapot), uno de los
colonos mayores. Sin embargo, los guardas resulta-
ron ser poco sagaces: cierta mafana descubrieron
que el sandiar habia sido visitado de noche por un
ladrén y» por cierto, la mar de ingenioso: cort6 en
unas veinte sandias, de las de mayor tamafo, una
raja respetable a cada una, colocando después
meticulosamente la cdscara en su sitio con tal arte
que hacia dificil descubrir a primera vista la
jugarreta.

En el consejo de jefes celebrado por la tarde,
Lopotetski amenazé “con degollar al canalla” que
habia estropeado tantas buenas sandias. No se logré
encontrar al merodeador a pesar de que como
prueba irrefutable de que era uno de los colonos
servia la desaparicién de un cuchillo de la cocina,
ocurrida la vispera... A la mafana siguiente llega-
ron hasta mis oidos gritos y lloros provenientes del
sandiar. Creyendo que los chicos habian capturado
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al “canalla” y que Lopotetski llevaria a cabo su
amenaza, corri hacia el sitio del escindalo. Un
minuto después me tranquilizaba cuando vi que
todo el jaleo era obra de Lopotetski que regaﬁaba
indignado, por su descuido, a dos de sus ayudantes.
— iMire, Nikoldi Edudrdovich!, ivea lo que ha
hecho este triple miserable! —y me sefialaba con la
mano hacia donde estaba su choza de guarda.

Junto a ésta'maduraba una descomunal sandia
ue los chicos tenian el proposito de regalar a
lntén Semiénovich. Habian tallado en su verde
corteza una estrella de cinco puntas ¥ al pie, la
dedicatoria: “A Antén §. Makdrenko”, y debajo
como firma: “De los col. col. Gorki”. Por lo visto,
los muchachos grabaron primero “A Antén Maka-
renko”, pero comprendiendo que esto era irrespe-
tuoso, metieron en medio la letra “8” —“Semidéno-
vich”, El dltimo renglén gueria decir: “de los
colonos de la colonia Gorki”, Se llamé a la sandia
“Comisario” y bajo el cuido insomne de los chicos
crecié y era conocida Ii-or todos los colonos que
esperaban impacientes el momento en que podrian
llevar su obsequio a Antén Semiénovich. Y para

ue cualquier “verde”, es decir, un novato, no se
ﬂejase seducir por este ejemplar, Lopotetski puso
su choza cerca de la sandia “Comisario”. Ahora yo
también veia que el ladrén habia estado aqui: corté
una raja en esta sandia, ajustando maestramente la
corteza al corte.

La desesperacion de Lopotetski no tenia limites,
amenazando con “degollarle” al “triple canalla”.
Los chicos que hicieron la guardia nocturna
declararon que habian escuchado un rumor en la
obscuridad como si cerca de ellos reptase una
vibora. Lopotetski los regané justamente por ba-
biecas. .

La noticia de la profanacion de la sandia
“Comisario” se difundié como un reguero de

élvora por la colonia. No se hablaba de otra cosa.
Ea indignacién de los muchachos subfa de punto.
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Lopotetski y algunos otros colonos de los mayores
comenzaron ya a hacer interrogatorios por cienta
propia. Anton Semidnovich tuvo que llamarlos
seriamente al orden, proponiendo a estos Investiga-
dores “honoris causa” que se ocuparan de su
trabajo. El, por su parte, el resto del dia no quitd
ojo de los colonos. -

Llegé la noche, pero la excitacién de los
muchachos no se apaciguaba. Lopotetski hizo en la
fragua algo parecido a cepos que se disponia
distribuir alrededor del sandiar.

Cuando sond, por fin, el toque de “reunién
general”, los chicos, nerviosos por la impaciente
espera, se lanzaron a toda carrera hacia el club.

En primer lugar, Antén Semiénovich pidié a
todos los jefes que le dieran la lista de los miembros
de sus destacamentos que no asistian a la reunign
indicando las causas que se lo impedian. Después:
hablé Lopotetski, describiendo con todo lujo de
detalles lo ocurrido en el sandiar; se pregunto a los
chicos que les habia parecido ofr que “reptaba una
vibora”; expusieron sus sospechas todos los jefes de
los destacamentos. Mas nada se puso en claro.
Antén Semiénovich bajé la mirada, quedd pensati-
vo, haciéndose por unos momentos un ‘silencio
Impresionante en la sala.

— Bueno, empecemos por saber a qué mucha-

chos les gustan mds las sandias —propuso, de
pronto, Antén Semiénovich. '
., Fueron citados cinco o seis colonos. Hablé la
ultlmg Mijina (Lévchenko), jefe del destacamento
de chicas. Dijo que en su destacamento Valia era a
quien mas le gustaban las sandias...

Vahalera una muchachita rebajuela, delgadita,
que hacia unos meses habia llegado a la colonia
procedente de Jirkov. Se comportaba bien, sin
destacarse en nada del resto de las chicas. Pero en
una carta especial de los 6rganos de Instruccién
Publica de Ei'rkov, que se adjunté con Valia, se

dlecia que habia sido guia de una Importante banda
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ue saqueaba pisos. Durante un robo desafortuna-

o, la banda consiguié escapar avisada por Valia,
siendo la chica detenida. Como no se le
pudieron encontrar pruebas directas, fue entrega-
da al punto de recogida de Instruccién Piblica...
Pero los rufianes no la perdieron un momento de
vista. A las pocas horas de encontrarse alli se la
llevaron. No se tardé en detener a Valia por
sezunda vez, enviandonosla a Poltava, En la carta se
advertia que debia vigilirsela especialmente, pues
el intento de raptarla podia repetirse... '

Cuando Muajina cité a Valia, Antén Semidno-
vich se. incorporé, movido por la sorpresa. Nos
parecié que le habia asaltado una conjetura inespe-
rada. Pero unos instantes después, nos decia con su
voz ordinaria y tranquila:

—- Valia, acércate a la mesa...

El rostro de Valia, mientras avanzaba entre los
bancos y, después, cuando se planté frente a Anién
Semiénovich, s6lo expresaba perplejidad: ¢para
qué la habrian llamado? Y en verdad, era sencilla-
mente imposible sospechar que esta formalita chica
tuviera que ver con el asunto de las sandias.

— ¢Por qué te has llevado sin permiso un
cuchillo de la cocina? —la pregunté Antén Semi6-
novich con el mismo tono tranquilo de voz.

— Yo no he cogido el cuchillo —contests,
quizas con cierto apresuramiento, Valia. )

Este apresuramiento lo capt6 al vuelo Anton
Semiénovich, lanzdndose a la ofensiva.

— 8i, Valia, ti te has llevado el cuchillo y la cosa
no va a estar muy bien que digamos si envio ahora
al de guardia y lo'encuentra entre tus cosas. {Dénde
lo escondiste?

Valia callé unos momentos, contestando luego
en voz baja: )

— En'el colchén, lo he metido por un agujero...

A los pocos minutos, el de guardia colocé el
maldito cuchillo sobre la mesa, delante de Antén
Semidnovich. Los chicos hablaban unos con otros

L6

en voz baja, el tumulto arreciaba en el club, pero las
palabras de los colonos expresaban mds asombro
que indignacién.

— Valia, ste gustan mucho las sandias? —sigwo
interrogandola Antén Semidnovich.

~— Mucho. Antes no las habia comido nunca.

— ¢Por qué colocabas de nuevo en su sitio las
cortezas de las rajas que antes habias cortado?

— Pensaba que volverian a unirse —respondid
seriamente Valia. '

Ahora fue cuando estallaron todos a una: para
los chicos y para todos nosotros habia sido una
sorpresa completa que el “triple canalla”, que el
“hombre-fiera que se habia fingido vibora” fuera
nada menos que esta pequefia y enjuta muchachita.
Lopotetski, olvidado ya de que habia jurado
“degollar al canalla”, comenzé a incitar a los
muchachos para que después de la reunién arran-
caran cuantas mas ortigas, mejor... ‘

Antén Semidénovich posé en él su mirada severa
y Lopotetski enmudecio en el acto.

— Valia, ;prometes ante la asamblea general
que nunca mas volverds a entrar sin permiso al
sandiar ni estropeards mds sandias?

_ — Si, jamds lo volveré a hacer —contesté muy
bajito ella.

Antén Semiénovich sometié a votacién la pro-
puesta de perdonar a Valia y los muchachos la
aprobaron con bastante unanimidad. $élo Lopo-
tetski, los chicos de su destacamento y algunos mads
“se abstuvieron”, Valia ocupé su sitio y Antén
Semidnovich puso a discusiéon de la asamblea
algunos problemas, puramente cotidianos, de la
vida de la colonia,

Cuando cada cual se marchaba por su lado,
Antén Semidnovich retuvo a Lopotetski. Después
de hablar con él de cuestiones relativas a la
hacienda, al despedirse, le dijo:

— Como me entere que has ofendido en algo a
Valia, mis vale que te marches de la colonia por
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cuenta propia. De lo contrario, yo mismo te
expulsaré. Y adviérteselo también a los chicos.

Estas palabras dichas como de pasada, Lopotet-
ski las interpret asi: jcon Antén Semiénovich no
se juegal _

Cuando regresaba a casa después de Ja reunién,
impresionado por todo lo que habfa visto y oido en
¢l club, me parecié infantil, por no llamarlo
sencillamente absurdo, lo que yo crefa acerca del
libro de apuntes de Antén Semiénovich en el que,
segan yo, él tenia sisternatizados todos los correcti-
vos para unas u otras faltas de los colonos.

ada acontecimiento extraordinario en la vida
de los chicos o incluso un simple cambio en su
estado de dnimo o conducta, con frecuencia
inadvertido para todos, Antén Semi6novich, en
cambio, lo aprovechaba como pretexto de peso
para buscar otra sohicién a un problema anterior-
mente ya Tesuelto y encontrar nuevas formas de
influencia pedagégica sobre los colonos. Precisa-
mente asi, en su prictica diaria, era como Antén
Semiénovich elaboraba su sistema educativo, pie-
dra angular del cual eran la atencién hacia la
“persona nifio”, la flexibilidad dy ausencia de un
patrén unico en la manera de abordar a los
muchachos. _

Al dia siguiente nadie recordaba ya lo ocurrido
con la sandia. Sélo los “cepos” de Lopotetski
tirados junto a la choza, como inservibles, recorda-
ron avn cierto tiempo aquel ramalazo de pasiones
infantiles que tan magistralmente supo apagar
Antén Semidnovich.

Entre los castigos aplicados por Antén Semiéno-
vich figuraba la amonestacién, enunciadz en la
orden el dia de la fiesta de la Primera Gavilla, el dia
de! cumpleafios de Miximo Gorki o en la fecha méds
préxima de cualquier fiesta en la colonia.

Al principio no pude comprender el sentido de
esta medida educadora. Me parecia que un castigo,
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cuya aplicacién se aplazaba mucho, perdia su
significado. Tenia la 1mpresién, ademads, de que
écomo era posible aguarle la fiesta a uno de los
colonos en un dia de jibilo general? Esto yo lo
encontraba antipedagégico.

No tardé en cerciorarme que, pricticamente,
nunca se llegaba a hacer publica la sancién, pues el
infractor, advertido de la vergiienza que le espera-
ba, se corregia ripidamente, dando lugar a que el
consejo de jefes anulara el correctivo antes de que
llegara la fiesta.

..En la primavera de 1927 nuestra hacienda
recibié, por fin, el tan esperado tractor y, un poco
mas tarde, nuestros amigos de la Direccién Politica
del Estado nos regalaron otro. _

La aparicién de estas mdquinas desperté un
entusiasmo inenarrable entre los chicos. Muchos de
nuestros educandos se aficionaron a la técnica y no
tardaron en hacerse mecdnicos plenamente califi-
cados, _

...Una tarde de noviembre, durante la cena, se
apagé inesperadamente la luz, Se averié nuestro
grupo electrégeno de 75 HP. Cuando se pregunté
al mecanico, dijo que la reparacién no llevaria
menos de un mes, agregando que si se pagaba un
suplemento a cierta persona, €s decir, si se le untaba
la mano, el plazo podria quedar reducido a veinte
dias... Nuestra situacién no podia ser mds apurada.
La averfa del grupo electrégeno dejaba, ademis,
inactivo el elevador de agua, Cuatrocientos educan-
dos y empleados de la colonia quedaron sin aguay a
oscuras, aparte de que la averia ocurrié en una
época del afio en que amanecia tarde y anochecia
pronto...

A la mafiana siguiente, Antén Semidnovich
n_:ofm'océ una reunién extraordinaria del consejo de
€I€8.

] El administrador de la colonia, Semién Lukich
Rogdanévich, leyé la relacién de objetos que debian
adquirirse mientras no hubiese luz ni funcionase la
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bomba elevadora de agua: jdoscientos quinqués,
tubos de repuesto para ellos, bidones, mechas,
cubos nuevos, en total, cerca de un centenar de
objetos diversos! El importe de estos gastos inespe-
rados resulté ser tan elevado que los muchachos
quedaron CFerp]ejos y hasta Antén Semidénovich
pregunté de nuevo:

" = Perdone, Semidén Lukich, ¢a cuinto ha dicho
usted que asciende?

Ademais, el administrador exigié que se organi-
zase una brigada especial que repostase los quin-

ués y los atendiese. El mecanico del grupo
electrogeno, que hablé después, apuntd de nuevo
que si “se untaba a cierta persona”, la reparacién
podria durar menos de un mes...

De pronto, pidié la palabra el colono Bélenki,

— Yo tengo una proposicién distinta —dijo con
firmeza—. Ni hay que comprar nada ni untar a
nadie, sino acoplar el generador a nuestro tractor y
que el mecinico arregle su motor cuanto tiempo le
venga €n gana...

n silencio sepulcral sigui6 a estas palabras de
nuestro tractorista. Después hablaron todos a la vez
¥, con mds excitacién que todos, el mecdnico del
Erupo electrégeno, quien indignado trataba de

emostrar que la propuesta de Bélenki era total-
mente absurda.

— jBasta ya de tonterias: no olvidéis que los
setenta y cinco caballos de fuerza de mi motor son
casi el cuddruple de los veinte que desarrolla
vuestro tractorl...

A esto no se podia objetar nada. Sin embargo,
Bélenki y sus ayudantes tenian ya todo calculado e
incluso supieron demostrar, de manera bastante
convincente, que nuestro grupo electrégeno nunca
habia trabajado a plena potencia. Antén Semiéno-
vich debia decidir. El, siempre tan resuelto, esta vez
lo pensé mucho antes de decir “si” o “no”.

La ocurrencia de los muchachos era imposible

traducirla a cifras, pues realmente, setenta y cinco -
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eran c¢asi cuatro veces mds que veinte. Y no
obstante, Antén Semidénovich y todos nosotros
sabfamos, en el ejemplo de cémo se puso en pie
Kuriazh, que veinte podian vencer a setenta y cinco.

— ¢Se compromete usted a poner en 6przic}ica
este proyecto? —me pregunté Antén Semidénovich.

— Lo intentaré —respondi—. Pienso que cuan-
do comience a obscurecer, a eso de las cinco de la
tarde, podrin estar terminados los trabajos preli-
minares y, después veremos... .

A las cinco de la tarde, cuando llegé Antén
Semidnovich, todo estaba dispuesto para poner en
marcha el generador. Habija llegado el momento
decisivo: el motor funcionaba, ya caliente, y la
correa montada en las poleas del tractor y del
generador. Bélenki embragé gradualmente el aco-
plamiento y el generador comenzé a girar suave-
mente.



GORKI ENTRE
LOS GORKIANOS

Acomienzos del afio 1928 Alexéi Maximovich
Gorki regresé de Italia. No dudibamos de
que aceptaria nuestra invitacion de visitar la co-
lonia. En la asamblea general, Antén Semidnovich
propuso emprender inmediatamente los prepa-
rativos para recibir como correspondia a tan
querido huésped. La asamblea aprobé clamorosa-
mente la idea de Antén Semiénovich de regalar a
Gorki un libro sobre la vida de los colonos, escrito
por ellos mismos y que incluyera las biografias de
todos los gorkianos,

Desde este momento, nuestra colectividad vivié
con un solo pensamiento, con la Gnico finalidad de
recibir dignamente a su gran amigo y protector.
Ahora todo se apreciaba gesde el supuesto punto
de vista de Alexé1 Maximovich: si lo aprobaria o no,
si le interesaria el viaje, si le agradarfa o le seria
indiferente... .

Cuando por culpa del frio se retrasaron unos
dias los brotes de la remolacha forrajera, me llovian
toda clase de propuestas para ver la forma de
acelerar la germinacién de las semillas. jHubo
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incluso quien exigié encender hogueras en los

-sembrados! A los muchachos les aterraba la sola

idea de que, recorriendo los campos, a Alexéi
Maximovich se le ocurriese ver esta parcela. Los
cultivadores comunicaron al consejo de jefes, como
acontecimiento de mucha importancia, la aparicién

" de los brotes, retrasados, pero sanos.

Los chicos limpiaron una gran explanada
plantaron un hermoso parterre. Nuestros floricul-
tores hicieron un artistico monograma-florido con
las iniciales “M. G.”. En el club y en las paredes del
edificio principal aparecieron citas cuidadosamente
seleccionadas por los colonos de las obras literarias
de Alexéi Maximovich.

Hasta los pequeitines estaban afanadisimos.
Cazaban toda clase de bichos: erizos, ratones,
conejillos y pajarillos —azores, tértolas y abudi-
llas — que cuidaban cariilosamente con la intencién
de regalar todo este parque zoolégico a Alexéi
Maximovich.

A mediados de junio de 1928 una delegacién

‘nuestra fue a Moscu para visitar a Gorki. Cuando

regresé y nos comunic6 que Alexéi Maximovich
habfa aceptado pasar unos dias con nosotros,
revoluciond z todos y a todo. En el consejo de jefes
convocado extraordinariamente se reunieron tan-
tos colonos que hubo necesidad de trasladar la
sesién a nuestro club.,

No hubo discusién en cuanto al proyecto de
engalanar Kuriazh ni en torno a la propuesta de
confeccionar ropa de verano para los colonos y
comprar nueva vajilla para el comedor. Los apuros
empezaron cuando comenzd a tratarse de cdmo
viviria en la colonia Alexéi Maximovich. iCémo
amueblar las habitaciones para €l destinadas?
¢Haria falta espejo y de qué clase: para verse la
figura completa o el busto? Cémo resolver el
problema de la cama: le bastaria a Alexéi Maximo-
vich un lecho ordinario o habria que hacérselo con
arreglo a su estatura? ¢Qué comida preparar para

123



Alexéi Maximovich? ¢Habria necesidad de ensefar
a nuestra cocinera a preparar algunos platos
especiales? El encargado de la brigada de zapateros
E(r)opuso que se examinase si se le ggbian hacer unas

tas altas 2 Alexéi Maximovich para el caso de que
lloviera...

Se acord$ que nuestro taller de ebanisteria se
encargaria de hacer todos los muebles necesarios y,
en primer término, la mesa de escritorio y el sillén
de trabajo. En cuanto a la cama, se establecié
comprar una nueva, sirviendo de “medida” Kala-
balin, considerado entre nosotros como el colono
mds alto. La cuestién del espejo suscité discusién
aunque, al fin y a la postre, se llegé a la conclusién
unanime de que un espejo de talla completa sélo lo
necesitaba una artista y no Alexéi Maximovich,
por lo que el consejo de jefes resolvié colgar
en el dormitorio un espejo redondo no muy
Erande, y sobre la consola de aseo, otro de tres

ojas. '

Lo que mds se debatié fue el problema de la
comida. Los muchachos propusieron que se cocina-
ran para Alexéi Maximovich los platos que
mds les gustaban a ellos: para el desayuno, alforfén
cocido y rehogado con tocino, sopa de col ucrania-
na y carne de cerdo al vapor para la_comida del

#

mediodia y patatas fritas y compota de frutas para
la cena. Nuestra jefe de’ cocina y las educadoras
protestaron ruidosamente contra este memi, no
teniendo mds remedio los muchachos que confor-
marse y estar de acuerdo en que realmente, debia
prepararse una alimentacién mds frugal. Fue
elegida una comisién encargada de pensar deteni-
damente este problema.

Se aprob6é por unanimidad la propuesta del
responsable de la brigada de zapateros, perg
dejando para mds tarde la preparacion de las botas,

ues no se sabia qué ndmero calzaba Alexéi
aximovich ni qué hacer para tomar la medida,
pues en este caso, Kalabalin no servia...
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Desde aquel momento se veia diariamente cémo
en todos los rincones de Kuriazh los chicos lavaban,
componian, restauraban, pintaban, blanqueaban y
limpiaban de polvo algo. Cuando se recibié el
telegrama de Alexéi Maximovich, comunicando
que el 8 de julio llegaria a Jarkov, todo se
encontraba ya en el orden mas perfecto.

Cuando terminé la parada de los colonos,
durante la cual no cesaron de oirse en el recinto del
viejo monasterio delirantes “hurras” y alegres
gritos de los chicos, Antén Semiénovich propuso a
Alexéi Maximovich que se retirara a descansar del
viaje.

El acompaiiante-de Gorki, cuyo nombre ya he
olvidado, al parecer, muy sociable, se quedé en el

atio con los chicos, siendo abordado en el acto por
a excitada colonista Tasia, miembro de la comisién
encargada de recibir a Alexéi Maximovich, decidi-
da a poner inmediatamente en claro todos los
complejos problemas relacionados con la hospita-
lida(f.

— Digame, por favor, ¢cudles son los platos
preferidos de Alexéi Maximovich? ¢Se retira tem-
pranoc a dormir? ¢No habrd necesidad de cubrir la
cama de Alexéi Maximovich con un edredén? ;Y

‘almohadas, cree usted que bastara con tres?

Cuando supo que tres almohadas quizds fueran
demasiado, pero que después de la cena Alexéi
Maximovich tomaba té con limén y que, en general,
los doctores le recomendaban comer el mayor
nimero posible de limones, Tasia quedé anonada-
da, pues sabia que excepto fresas y cerezas, la
colonia no disponia en aquellos momentos de
ningunas otras bayas y frutas. Como alma que lleva
el diablo llegd corriendo a Elizaveta Fiédorovna,
quien al verla de aquella traza creyé que habia
ocurrido alguna desgracia irreparable.

— jAy! #Qué vamos a hacer? jAlexéi Maximo-
vich sélo se alimenta de limones! [Y nosotros no
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tenemos ni uno solo!... —informé atropelladamen-
te, llorando, Tasia.

Elizaveta Fiédorovna la apacigué como buena-
mente pudo, tratando de convencerla de que
exageraba la necesidad de Alexéi Maximovich en
limones. Pero ella misma se intranquilizé: “jLa
verdad es que habia que hacer algo!” Mientras
tenia lugar esta escena, el despacho de Antén
Semidénovich, donde ocurria, se llené de chicos
enterados de la dificultad surgida. .

. — éQué haremos? —les pregunté Elizaveta
Fiédorovna—. :Quién se atreve a desplazarse a
Jarkov y conseguir limones? ’

Los chicos callaron. En aquella época del afio no
era cosa fdcil cumplir esta misién. Hubo quien
timidamente apunté enviar propios en avién a
Mosca o al Cducaso.

Hasta que hablé Névikov el mayor, Zhora,
conocido en toda la colonia por su inventiva y
habilidad, verdad es que no siempre encauzadas
hacia una finalidad provechosa.

— (Yo voy! —declaré,

— ¢Tienes algtn plan concreto?

— |Eh, Elizaveta Fiddorovna, como si para este

asunto hiciese falta confeccionarlo de antemano!.

Cifro todas mis esperanzas en aprovechar la

situacién y en el contenido de este sitio —contestd’

sonriente Zhora, golpeindose la frente con el
dedo.

— De todas maneras, por si acaso, pienso que
debe ir alguien mas a Jarkov —dijo FElizaveta
Fiddorovna—. ¢Puede ser que vayas ti, Denis?

No se admitia que un verdadero colono se
negase a cumplir un cometido, por insélito y dificil
ﬂue fuera; Denis Gorgul, que cumplia las funciones

e ayudante del administrador de la colonia, se
seg;:ré del grupo de chicos sin pronunciar una
palabra.

Quince o veinte minutos después, el delgado
larguirucho Zhora y el rebajuelo y rechoncho Denis
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se pusieron en camino hacia Jirkov. Viéndolos,
hubo quien les grité, chancero:

— iEh! Don %ui'ote, ¢a dénde vas con tu
Sancho? {Ten cuidado no entretenerte con los
muchos molinos de viento que por el camino hay!

Ni el uno ni el otrp se dignaron siquiera volver
la cabeza, absorbidos por la 1dea de como cumplir
un encargo de tanta responsabilidad del que todos
los chicos estaban convencidos dependia, ni mas ni
menos, el propio honor de la colonia, albergando a
tan insigne huésped.

Después de un breve descanso, Alexéi Maximo-
vich pidié6 a los muchachos que le ensefiasen la
hacienda de la colonia.

Los chicos estimaban, justamente, que a Gorkile
interesaria, indudablemente, todo lo que habiaenla -
colonia, mostrindole a Alexéi Maximovich todo,
hasta los rincones mds distantes de Kuriazh. Le
ensenaron llenos de orgullo nuestros parterres, el
invernadero, el huerto, la granja lechera, la caballe-
riza y la porqueriza.. haciéndole a cada paso
infinidad de preguntas a las que Alexél Maximo-
vich responde'a incansablemente, acariciandoa _los
chicos con su sonrisa tranquila, carifiosa y sabia.

— jAqui tiene a nuestro “Molodiets™! ¢Verdad
que es un descendiente de los trotones de Orlov?
— preguntaban los pequefios a Gorki cuando entra-
ron en la cuadra.

Alexéi Maximovich no hizo ninguna objecién,
encontrando incluso ciertos rasgos que confirma-
ban la raza del cuadnipedo. Le ensefiaron los
demids caballos. Luego salieron al patio, donde
junto al pesebre, con la cabeza baja, estaba el
caballo “Malish”, que vivia su vejez tranquila en la
colonia. Los chicos quisieron que Alexéi Maximo-
vich lo viera.

Con aspecto ingenuo preguntaron a Gorki
cuantos anos le daba a “Malish”.

Alexéi Maximovich respondid:

— Creo que tendra unos quince anos.
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Toda la patulea infantil prorrumpig en alboro-
zados gritos: :

— jQué va, qué va, muchos mas! —y corrieron
en busca de Silanti Grischenko {Otchenash, mote
tomado del Padre Nuestro), nuestro caballerize
mayor.

Silanti, que hablaba a todo el mundo de “w”,
independientemente del género y de la edad del
interlocutor, s¢ presenté mmediatamente.

— Mira, Alexéi Maximovich ~dijo, separando
las quijadas a “*Malish”—, tiene los dientes comple-
tamente desgastados, lisos... Lo menos que tiene
es treinta anos, {Técalos i mismo, no temas!
iMientras le tenga agarrada la lengua no te
mordera!

Y Alexéi Maximovich, para gran jibilo de los
chicos, se vio obligado a mirar la boca de “Malish” y
a “palpar los dientes” para cerciorarse de la
ancianidad de nuestro aguador. Ni que decir tiene

ue todo esto proporcionaba a Gorki visible satis-
accidn, le alegraban en igual medida el jaleo de los
pequenos y las discusiones con ellos, su desmesura-
do interés por todo lo relacionado con la colonia y
su afin de saber qué le parecian todos los
pormenores de la vida en la colonia.

Cuando miraba el invernadero, Alexél Maximo- -

vich confe&_s(')_ sin rodeos que los alhelies tenfan un
aroma delicioso y las rosas mejor todavia, que el
tabaco y la matiola, aunque florecillas feas, tenian,

en cambio, un perfume atrayente y que en vano se -

llamaba boca de dragén a la flor de este nombre,
pues no tenia nada parecido a éste, '
Durante su visita a la porqueriza, Alexéi Maxi-
movich reconocid sonriente que “Akulka” era una
belleza y que “Mdshenka”, a pesar de todo, era mas
linda. Después, sefaldndole a la siempre refunfu-
nante “Zaznaika”, los chicos se quejaron a Gorki de
gue “Zaznalka” era la escandafosa mayor, Sse
espertaba antes de la hora normal exigiendo
pienso y, si por un casual, se retrasaban cinco o diez
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minutos en darle de comer, armaba tales berridos
ue hasta Antén Semiénovich tenfa que mandar al
e guardia a saber 'si habia ocurrido algo en la
porqueriza. jAh, pero en cuanto la echaban a
asear, “Zaznaika” se colaba obligatoriamente en la
uerta! Alexéi Maximovich compadecié a los chicos
que tenian que tratar con una marrana tan mal
educada, pero la pregunta que le hicieron a renglén
seguido le puso en un aprieto. .

— ¢Por qué “Zaznaika” pare nada mds que
cinco lechones, mientras que las restantes cerdas
dan ocho y mds cada una? (Se debe esto, segura-
mente, a que berrea tanto? —preguntaban con toda
seriedad los chicos.

Alexéi Maximovich quedé pensativo. ¢Qué con-
testarles para no quedar mal? '

— Me parece, muchachos —dijo con toda
seriedad—, que no queréis y cuiddis mal a “Zaznai-
ka”, seguramente por lo grufiona que es. [Esto no
estd bien! Hay que tener la misma actitud con todos
los puercos.

Los chicos reconocieron a renglén seguido que,
efectivamente, por sus gruiiidos, “Zaznaika™ salia
perdiendo, pero dieron palabra a Alexéi Maximo-
vich de que a partir de aquel momento mirarian
por ella como correspondia.

En el prado riberefio, ya segado, los chiquillos
contaron a Alexéi Maximovich cudnto les gustaba
trabajar alli, segar la hierba, rastrillarla y amonto-
narla en henares, baflarse en el rio en los ratos de
descanso.

Los segadores se jactaban de su labor y el mejor
de ellos dijo que en ocho horas habia segado una
hectdrea de prado “jy quizds mas!” El asombro hizo
pararse a Alexéi Maximovich, luego esbozé una
sonrisa y dijo jovial: )

— T4, amiguito, no has tenido en cuenta m
edad, me has exagerado {' no poco! [Repara en mis
hombros y brazos, fijate lo que puedo abarcar con
la hoz!.. —Y acompané sus palabras con un
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movimiento de brazos, como si en realidad sega-
ra—. Asi, con esta amplitud de movimiento y solo
en la estepa, con hierba menos espesa, y trabajando
de sol a sol, yo he segado una desiatina, es decir,
algo mds de una hectarea. Pero en este prado, con
hierba tan espesa y alta, segiin veo por los almiares,
yo no segaria mds de media desiatina... ) :

Los chicos apoyaron a Alexéi Maximovich y
nuestro segador tuvo que confesar que, efectiva-
mente, habia “exagerado un poco”.

Por la tarde, Alexéi Maximovich asistio a la
asamblea general de colonos, recibiendo el parte de
novedad de los jefes de los destacamentos.

Mientras tanto, en la cocina se hacian los
preparativos para la cena. Tasia ya habia corrido
unas diez veces al patio a ver s1 Zhora y Denis
volvian con los limones. Se presentd también en la
cocina Elizaveta Fiddorovna para comprobar si
estaba todo preparado para nuestro querido hués-
ped. Con los ojos prefados de ligrimas, Tasia
empezd a quejarse de la nulidad de Névikov y
Gorgul, no solo para encontrar limones, sino hasta

ara sonarse sin ninera... Pero la preocupacién de

asia era infundada. De pronto, se abrié la puerta
de par en par, y en ¢l dintel aparecié Zhora llenc de
polvo; sus ojos brillaban placenteros, el gorro
apenas sostenido en la nuca y respirando agitada-
mente.

— jAqui los tiene, Elizaveta Fiédorovna, los
limoncitos! {Diez piezas que ni pintiparadas!

— Zhora querido ¢donde los has conseguido?
—exclamé emocionada Tasia.

— ¢Es posible, que también usted, Elizaveta
Fiddorovna, haya podido pensar que yo seria
incapaz de camplir su encargo? —respondié orgu-
lloso Névikov, sin prestar atencién a Tasia—.
Escuche ¢émo lo hice... —Y cuando su respiracién
se atemperd algo, Zhora comenzé a referir como
después de recorrer infructuosamente todas las
tiendas de Jarkov, milagrosamente y s6lo gracias a
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su extraordinaria diplomacia, consiguio estos limo-
nes por medio de la directora de uno de los mejores
restaurantes de la ciudad.

— ¢Pueden imaginarse? Me cuelo alli y ;qué
veo? Entre los veladores anda nuestra dntigua
colonista Klava con su delantalito blanco. ¢Recuer-
dan que el afio pasado Antén Semiénovich la colocé
a trabajar en una fibrica de productos alimenticios?
«. Corri hacia ella: “jKlavdia, ayidame!” Ella,
dichosa de poder hacer algo por la colonia, me
presentd a la directora. Alli, claro estd, puse en
Juego todos mis resortes y la directora no tuvo m4s
remedio gue acceder. Y aqui tienen los limoncitos...
Al despedirme, le besé la mano con toda cortesia y
la invité a que viniera a Kuriazh, a ver nuestra
colonia...

— iY Denis, ddnde esta? —pregunté Elizaveta
Fisdorovna.

— No lo sé, nos separamos —contesté Zhora—,
jYa verdn cémo regresa con las manos vacias! jSu
cabeza no da para mas!

Guiiiando alegremente un ojo a la sonriente
Tasia, Zhora salid con aire triunfante de la cocina.

Cuando después del toque de silencio, el
educador de guardia recorrié los dormitorios, vio

ue la cama de Denis Gorgul estaba vacia. Pero

ntén Semionovich recibié tranquilo esta noticia:
conocia perfectamente el tesén de Denis y que
este no regresaria hasta que no hubiera cumplido el
encargo.

A la mafana siguiente, cubierto de polvo,
cansado, arrastrando con trabajo los pies, Denis
entré en el despacho de Antén Semiénovich
cuando se encontraban alli, ya seriamente alarma-
dos, Elizaveta Fiédorovna, Zhora y otros chicos. Sin
proferir una palabra, Denis colocé sobre la mesa
una peTJena cestita.

— ¢Limones? —pregunté Antén Semiénovich.

— No digo que sean precisamente limones,
pero casi lo son... Véanlos, ustedes mismos —contes-
té con voz apenas perceptible Gorgul.
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Elizaveta Fiédorovna abrié en un santiamén la
cesta y saco de ella dos magnificos frutos de color
amarillento.

Denis refiridé cémo habia logrado estos “casi
limones”.

Por un hortelano de Erkov- supo que no muy
lejos de la estacién ‘Kazachia Lopan, en un sovjés,
trabajaba un viejo genetista que cultivaba y obtenia
limones en invernadero. Denis, ni corto ni perezo-
so, marché a la estacidn ¥ tomdé un tren de
veraneantes. Pero en Kazachia Lopan habia varios
sovjoses y solo a eso de las once de la noche las
Eesquisas de Denis se vieron coronadas por el éxito.

ncontrd al viejo genetista a unos diez kildmetros
de la estacion, en un caserio sin nombre. Le costd
gran trabajo despertarle y cuando el horticultor se
esizuabi]é, enis supo que en aquellos momentos
s6lo tenia tres hibridos de limon que reservaba
especialmente para una exposicién.

Gorgul, de ordinario tan parco en palabras, -

desplego tal elocuencia en aquella ocasién que el
horticultor no tardé en disponerse a ceder un par
de sus hibridos para Gorki si, naturalmente, el
director del sovjés daba para ello su consentimien-
to. No le quedé mas remedio a Denis que levantar
de la cama también al director. Este exigié al
intempestivo huésped que le presentara los docu-
mentos acreditativos de su personalidad. Cudl no
seria el estupor de Denis cuando se dio cuenta de
que, con las prisas, no sélo se habia olvidado de que
le dieran una carta de recomendacién en la colonia,
sino hasta de su carnet de colono. El rostro de Denis
reflejaba en aquellos momentos una desesperacién
¥ un dolor tan inconsolables que el director del
sovjos no pude por menos de compadecerse:
“iBasta, llévese gratis las muestras dejando un
recibo, que estos frutos sean nuestro o sequio a
Alexéi Maximovich!” El horticultor empaqueté
cuidadosamente los frutos, resultado de su trabajo
experimental de muchos aiios, pidiendo solamente

132

ue se le comunicara obligatoriamente qué opinaba
Eorki de su sabor... Sin perder un minuto mis,
Denis se encaminé a la estacion, llegando a Jarkov
en el primer tren de la manana.

Zhora hubiera queride mofarse de los “casi
limones” de Denis, pero la mirada severa de Anton
Semidénovich le obligé a cerrar el pico. Antén
Semidnovich expresé su agradecimiento a Gorgul,
le ordend que se fuese a dormir sin mas dilaciéon. Y
fue a ver a Alexéi Maximovich quien, segun le
informaron los chicos, ya se habia levantado y
paseaba.

Alexéi Maximovich mostré deseos de recorrer
nuestros campos.

Precisamente acabidbamos de preparar el tractor
con dos segadoras a remolque para emprender la
recoleccién de los sembrados mixtos de algarroba y
avena.

Bélenki, tractorista principal, empufié el volan-
te. Alexéi Maximovich se acomodé en el guardaba-
rros del tractor, aconsejando a Antén Semiénovich
31.16 hiciera lo mismo en la otra aleta. Yo me coloqué

e pie detrds sobre la anilla de enganche, y
emprendimos la marcha.

Alexéi Maximovich miraba con interés recon-
centrado nuestros prados.

Ya desde lejos, en cuanto vieron a Alexéi
Maximovich, los chicos de las brigadas mixtas que
trabajaban en los campos, haciendo bocinas con las
manos, comenzaron a llamarle acFrito pelado para
que fuera a donde ellos. Sonriendo emocionado, él
los saludaba con tovimientos de cabeza, sujetindo-
se con ambas manos a la aleta del tractor.

— (Esto es magnifico! —decia Alexéi Maximo-
vich con voz mas fuerte que el ruido del motor,
dirigiéndose a Makarenko—. Me he rejuvenecido
entre los chicos. jCon qué cohesién trabajan, cémo
se divierten todos unidos! Aqui brota a pleno
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raudal una vida nueva, precisamente nueva, autén-
ticamente soviética...

Al ver unos colonos que segaban a brazo las
esquinas de un prado, Alexéi Maximovich pidié a
Bélenki que parara el tractor, salté de la aleta, tomé
una guadana y se unié a los muchachos que
trabajaban. Segaba con habilidad y asombrosa
faciliglad, sin ningOn esfuerzo.

— ¢Qué, Anton Semidnovich, me admite como
colono? —preguntaba bromista mientras manejaba
la guadafia—. Lo tinico que temo es que en el
consejo de jefes me vapuleen por cualquier falta,
que no me perdonen ni un solo pecado...

Regresamos por un sendero que serpenteaba a
lo largo de la inclinada ladera de un amplio valle
cmzago por los ferrocarriles del Donetz Septentrio-
nal y Meridional. A nuestra vista se abria un
Hanorama encantador: hasta el mismo horizonte

egaban por una ladera del valle, muy poblada, los
huertos, campos y prados de un intenso verdor,
contrastando con los oscuros bosques que cubrian
la vertiente opuesta.

— (Qué bien se respira aquil... Esta vista me
recuerda algo conocido, algo que ne puedoxreci—
sar... —dijo en voz baja, como para si, Alexéi
Maximavich. '

Anduvo cierto tiempo sin proferir palabra,
después comenzé a relatar su vida en el extranjero,
de c¢6mo hasta en las capas mas distintas de la
sociedad europea se despertaba el deseo de saber la
verdad acerca de los hombres soviéticos y la enorme
impresién que ejercia en las personas honradas del
mundo entere I]a innovacién revolucionadora del
hombre soviético en todas las esferas de la vida.

— También su experimento pedagédgico con
sus brillantes resultados tiene, se lo asegure a usted,
trascendencia mundial... —le decia a Antén Semis-
novich—. Usted debe, esta obligado, a hacerlo
patrimonio de los pedagogos progresistas del
mundo entero y, cuanto antes, mejor...
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Emocionado por estas palabras de Gorki, Antén
Semiénovich intenté demostrar que €l habia hecho
alin muy poco en la elaboracién cientifica de los
nuevos problemas de la pedagogla soviética, pero
Alexéi Maximovich.le contestd, riendo:

— No sea tan modesto, Antén Semidéno-
vich, no hace falta, hay que conocer el valor
auténtico de su trabajo!

...Aquel, mismo dia, Alexéi Maximovich presen-
cié la entrega al representante de una fibrica
militar del Donbdss de un vagén de produccién,
hecha por pedido especial en nuestro taller de
ebanisteria mecinica.

Para destacar el buen trabajo de los colonos, que
en plazo tan breve habian dominado ¢l manejo de
méquinas bastante complicadas, se habia previsto
hacer coincidir con la visita de Alexéi Maximovich
la entrega solemne del pedido.

A la hora fijada, la columna de carros con
nuestros articulos fabricados, engalanada cen ra-
mas verdes y cintas multicolores, aguardaba la sefial
para comenzar el desfile. La banda de miisica tocé
una marcha cuando Alexéi Maximovich y Antén

‘Semiénovich aparecieron ante los colonos forma-

dos. Una vez recibido el encargo, el representante
de la fdbrica dirigié unas palabras de saludo a
Gorki, sefialando que la colonia de su nombre
cumplia ejemplarmente todos los compromisos del
contrato. 3in embargo, cuando la colonia presentd
la cuenta de pago, entregada y firmada por el
propio Gorki, y el representante de la fé..brica nos
entreg6 solemnemente una letra de cambio, Alexéi
Maximovich, bajo las exclamaciones de aprobacion
de los chicos, dijo con tone ni mucho menos
solemne:

— jAsi no se hace, camaradas de la fabrica!
Ustedes deben darnos dinero por nuestra mercan-
cia. ¢;Para qué queremos su letra de cambio?...
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Alexéi Maximovich y, tras él, Antéon Semibéno-
vich, felicitaron a los muchachos por esta gran
victoria laboral. Luego hablé Steblovski, jefe del
destacamento que trabajaba en la ebanisteria.
Describié cémo sus muchachos habian llegado a
dominar las miquinas, cudnta produccién defec-
tuosa hacian al principio y las dificultades que
tuvieron que vencer hasta que los muchachos
adquirieron hébitos profesionales. Concluyé pro-
metiendo a Alexéi Maximovich que sélo trabajarian
al estilo gorkiano, con indices productivos inmejo-
tables,

Al dia siguiente Gorki abandond la colonia. Por
la tarde dimos una cena camaraderil de despedida.
Alexéi Maximovich estuvo muy alegre, bromed y se
advertia a todas luces que se encontraba verdadera-
mente bien entre nosotros.

En la habitacién no se oian mas que carcajadas
escuchando c¢émo Antén Semidnovich, con la
maestria que le caracterizaba y con pormenores
humoristicos que hacian morir de risa contaba las
aventuras de Zhora Névikov y de Denis Gorgul, los
héroes de la epopeya de los limones, todavia
desconocida para Alexéi Maximovich. El propio
narrador no Fodia contener la carcajada y tenia que
sujetarse los lentes con una mano para que no se le
cayeran, cuando mostraba ¢émo Denis, sin docu-
mentacidn, estaba ante el somnoliento director del
sovjos, rogandole lloroso que le cediera las limas.
Alexéi Maximovich reia a mds y.mejor,

— jCémo podia yo imaginarme que por cul}:)a
mia perdiese su suefic hombre tan honorable!
—decia, sin cesar de reir—. Enséfieme quiénes son
los héroes.

Alexéi Maximovich estreché largo tiempo las
manos a Denis y .Zhora, agradeciéndoles de todo
corazdn su emocionante solicitud: Luego se volvid
hacia Antén Semiénovich: '
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— iUsted, usted es sencillamente un hombre
extraordinario! Ha sabido educar excelentes mu-
chachos. [Para ellos no hay nada imposible!

Alexéi Maximovich pidié a Denis que escribiera
al horticultor-seleccionista de Kazachia Lopan,
diciéndole que sus limas eran muy gustosas y casi
tan exquisitas como los verdaderos limones, rogan-
do al mismo tiempo que se expresara también su
gratitud al director del sovjés por.la atencién.

Al dia siguiente, 10 de julio, despedimos a
Alexéi Maximovich que se dirigia a descansar al
Cducaso. Marcharon con él al sur, en calidad de
invitados, tres de nuestros colonos: Kalabalin,
Shershniov y Arjinguelski. El tren ya habia salido
de la estacién, pero los chicos, Antén Semiénovich y
los numerosos jarkovianos que habian acudido a
acompanar a Gorki, seﬁuian saludando a éste que,
asomado a una ventanilla del vagén, se despedia de
nosotros agitando su gorra blanca. Instantes des-
pués, el tren se ocultd tras otros convoyes aparcados
en las vias de la estacidn.



Alexéi Zemlianski

:QUIEN
ES ALIOSHA ZIRIANSKI?

Cuando hablo de Makarenko ante el piblico de
Jérkov, a menudo me hacen esia misma
pregunta: '

— ¢Quién es Aliosha Zirianski?

Respondo a ella ficilmente. En sus notas a la
novela Banderas en las torres, FD-1y a la pieza teatral
Mayor, Antén Makdrenko cita los nombres auténti-
cos de muchos comuneros que sirvieron de prota-
gonistas para sus libros. En este mismo libro me
menciona también a mi. En casi todas sus obras
Makdrenko me llama Aliosha Zirianski, pero en la
novela FD-I yo figuro con mi nombre verdadero.

Todos nosotros sabiamos que Antén Semiéno-
vich escribia libros sobre la vidaen la coloniayen la
comuna, mas lo que nadie suponia es que Makdren-
ko analizaba con tanta minuciosidad nuestra vida
cotidiana, nuestros actos y con qué atencién estu-
diaba a cada uno de nosotros...

Adivino perfectamente en Zirianski a mi perso-
na. Makdrenko lo describié todo con exactitud
meridiana. Habla justamente de los episodios en
que participé. Sélo una cosa no he podido com-

138

prender: ¢cémo supo escudrifiar tan hondo en
nuestro interior?

En la novela Banderas en las torres figura el
capitulo Le muchacha del parque, en el que Antén
Semidnovich hace referencia a un episodio ocurri-
do efectivamente conmigo.

Cuando yo era responsable de la brigada me
distinguia por ser muy severo y exigente. Debido a
mi cardcier, los chicos me pusieron el apodo de
Robespierre, con el que vivi mucho tiempo en la
comuna. En realidad, yo era implacable cuando
veia suciedad o desorden.

Antén Semidnovich escribe: “Hoy estaba de jefe
de guardia, el que era de la cuarta brigada, Aliosha
Zirianski, célebre en la colonia con el sobrenombre
de Robespierre. Los muchachos que estaban de

ardia en cada brigada se agitaban hoy “como
iebres sorprendidas”... Nesterenko tomé un trapo
y se lan2é a limpiar los cristales... reconviniendo:
—{Te has olvidado de quién es hoy el jefe de
guardia?”

Makarenko cuenta cémo los muchachos revisa-
ban preocupados las mesillas de noche y los
colchones. Guando se alinearon para la revista,

Nesterenko inquirié:

— ¢Y las unas? sTodos tenéis bien cortadas las
unas? —Cuando iba a empezar Ja revista encontra-
ron las tijeras y se cortaron las ufias.

En este momento entré yo en el dormitorio. Lo
que ocurrié después, Antén Semidnovich lo cuenta
como si hubiese estado alli:

“En el momento mismo en que saludaba a la
brigada capté Zirianski todo, aunque aparentaba
no fijarse en nada. Mieniras escuchaba el parte
estuvo mirando jovialmente a Nesterenko. No
escudrifié por el aposento ni buscé nada, pero, al
salir, dijo a su compaiiera de guardia, una modesta
y callada chica:

— Indicalo en el parte: suciedad en el dormito-
rio de la octava brigada,
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— ¢Qué suciedad hay aqui, Aliosha?

— ¢Y esto qué es? ;Habéis lustrado el piso para
después trar las ufias? ;A tu modo de ver, €so no es
suciedad?

Nesterenko no supo qué contestar. Aliosha dijo
desde la puerta:

. — Tu sabes muy bien, Vasia, que no hay que
asearse Uinicamente para el jefe de guardia...”

Releyendo Banderas en las forres, encuentro en
muchas de sus paginas la descripcién de casos
veridicos ocurridos conmigo y pienso: “¢{Cudndo
tenia tiempo Antén Semiénovich para advertir
todo esto? ¢Cuindo pudo escribir palabra por
palabra nuestras conversaciones?”

Recuerdo que en cierta ocasion se debatia en el
consejo de jefes la conducta de un vago que se
resistia tenazmente a trabajar. La habitacién estaba
llena de geme, unas cuarenta personas. Se discutia
apasionadamente. Tomé la palabra Gontar:

— El demonio que lo entienda. jCudntos habra
todavia como €l! Va para cinco aiios que estoy enla
colonia y ya he visto en esta misma habitacién lo
menos_treinta sefioritos como éste. Cada uno de
estos tipos tiene la misma cantinela. Ya me tienen
harto. No quiero ser montador. Pero,iqué eslo que
sabe hacer, preguntele? Comer, dormir‘y nada
mis... Adivinen Jo que serd. Un pardsito, ya lo estdn
viendo. Mientras nosotros no hacemos otra cosa
que tratar unay otra vez de convencerle. Lo que yo
propongo es lo siguiente: jquitarle la ropa de la
colonia, darle sus andrajos y que se vaya! Si
ponemos a uno en la puerta, servira de escarmiento
a los demas.

No pude contenerme y grité:

— jDe acuerdol

Alguien me detuvo:

— No interrumpas. Después pides la palabra.

Mas yo continué:

— No necesito ninguna palabra. ;Acaso se
merece él que hable alguien mas? Todos somos
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ebanistas y él no cc;luiere serlo. ;A santo de qué
tenemos que ‘darle de comer? Hay que ponerlo de
patitas en la calle... mostrarle la puerta... ]

Hasta que por fin tomé la palabra el secretario
de la célula del Komsomol:

— ¢Cuantas veces se ha dicho aqui —37 Antén
Semiénovich lo ha subrayado—, que no debemos
expulsar a nadie? ;A dénde vamos a echarlos? ¢A la
calle? ¢Quién nos da ese derecho? |No tenemos
derecho a ello! I

El secretario fijé sus grandes ojos negros en mi.
Le contesté con una mirada maliciosa, dando a
entender que comprendia la mucha bondad del
orador, pero la desaprobaba.

— &i, Aliosha, no tenemos derecho. Hay una
ley soviética que debemos acatar. Esa ley dice que
no se puede echar a nadie. Y vosotros, camaradas
jefes de brigada, no hacéis mds que gritar: {A la
calle!

Una réplica mia, mi sola palabra de “expulsar”
fue el origen de la discusién incluida por Anton
Semiénovich en Benderas en las torres, que tiene
como base el episodio descrito en los capitulos
Despuds de la Uuvia y Todo lo que querdis...

Antén Semiénovich decia y escribia a menudo
que los ninos son vidas vivas, vidas hermosas y que
por ello hay que tratarlos como camaradas y
ciudadanos, saber ver y respetar sus derechos y
deberes: el derecho a la dicha y el deber de la
responsabilidad. ] )

Asi era, precisamente, la actitud que tenia
Makarenko.

Cuando la comuna Dzerzhinski estaba ya en
plena prosperidad, Makdrenko presenté a los
muchachos su tltima reivindicacion: “Ni un solo
fracaso, ni un solo dia de relajamiento, ni un
instante de desconcierto”. Makarenko decia que los
chicos recibieron con sonrisas su severa mirada: en
sus cilculos tampoco entraba el relajamiento. Llegé
una época en que Antén Semidnovich ya no tenia
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que ponerse nervioso ni despertarse alarmado por
las mafanas.

En la comuna desaparecié el miedo a los recién
llegados. Una vez, en verano, Makdrenko realizé un
experimento de cuyo éxito no dudaba. En el curso
de dos dfas recogié en la comuna a cincuenta
muchachos nuevos. Los trajeron directamente de la
estacién, los hicieron bajar de los techos de los
vagones, los atraparon entre los trenes de mercan-
cias. Al principio, los vagabundos protestaban,
vomitando palabras que no pueden imprimirse,
pero un “Estado Mayor” esFecia], compuesto por
viejos colonos, los redujo al orden y les obligé a
esperar con calma los acontecimientos.

En esta “operacién” me correspondid tomar la
parte mds activa. Antén Semiénovich me entregaba
diariamente dos cajetillas de cigarrillos, dirigiendo
mis pasos a la estacién y al cine donde se cobijaban
los vagabundos, o como decia Makarenko, “las
clisicas figuras enchaquetadas”. Me converti en
una especie de ;{Jropagandista de la comuna.
Agasajaba a los golfillos con cigarrillos, contindoles
Ja vida de nuestros chicos en la colomia, su estudio y
trabajo, descanso y distracciones. Los habia que
creian lo que les contaba y venian a nosotros con
agrado, otros, recelosos, recibian medrosos mi
propuesta de incorporarse a nuestra colectividad.
Cuando los nuevos llegaron a la comuna, en la

lazoleta de asfalto situada entre los arriates de
lores se hizo un gran montén con sus “ropas de
viaje”. Rociados con una botella de petréleo,
aquellos trapos ardieron en viva y humeante
hoguera. E! educando Misha Gontar barrié las
cenizas espesas y grasientas, y dijo, haciendo un
guifio al mds inmediato de los nuevos:

— jAqui ha ardido toda tu autobiografia!
 Este episodio lo recordamos durante mucho
tiempo.

En mis memorias, Antén Semidnovich apa-
rece una y otra vez como hombre que respe-
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teatros, museos, monumentos histéricos... Aparte,
de que el viaje es ficil... Mientras que aqui, en el
Caucaso, ya hemos estado...

Y aunque en las palabras de Antén Semiénovich
habia mucho sentido comun, nosotros no podiamos
acordar el viaje a Leningrado, conociendo cémo
atraia e] sur a los comuneros.

A fin de cuentas decidimos regresar a Jarkov y
someter la propuesta a discusién de la asamblea
general de educandos. Asi lo hicimos. .

En la reunién, puede decirse que Antén Semis-
novich “pinté” a Leningrado. Se advertia clara-
mente que Makdrenko queria visitar a todo trance
esta ciudad y, para ello, no escatimaba elogios. Una
y otra vez repetia: “Museos, monumentos, palacios,
el Neva...” _

Los comuneros le escuchaban, esperando qué
diria yo. Y he aqui que, por primeray Unica vez, me
“opuse” a Makarenko.

— Recordemos nuestro viaje a Mosci —dije—,
vayamos donde vayamos siempre hay que ir
formados. {Todo lo contraric del Caucaso! Re-
cuerdan Sochi? Espacio, libertad de movimientos...

Yo sabia que habia puesto el dedo en la llaga.
Los chicos querian ir al sur y por lo mismo gritaron
como un sélo hombre:

— ii1A Sochilll

Antén Semidénovich “se entregé”. No insistié
mds en su variante y aceptd la opinién de la
colectividad. Poco tiempo después la comuna en
pleno salfa para Sochi.

Ni en aquel verano ni en afios sucesivos, Antdén
Semiénovich mencioné mi intervencién en la
asamblea general, cuando “rechacé” la variante
leningradense. Makdrenko comprendia perfecta-
mente que yo no habia hecho mas que expresar el
sentir de los chicos, y este respeto suyo para con la
colectividad nos conmovié profundamente a todos.

Asi era precisamente como Antén Semidnovich
nos ensefiaba a contar con la opinién de la mayoria.
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taba a la colectividad y que contaba con su
opinién.

En cierta ocasién, antes de las vacaciones
veraniegas de los comuneros, el consejo de jefes
decidié emprender una “exploracién” para deter-
minar el sitio de nuestro viaje al Cducaso. Para ello,
se acordd equipar una “expedicién” al sur. Salimos
en avidén para Sochi, Makdrenko, Didorenko, su
adjunto, el director de la banda de musica Levsha-
kov y yo, por el consejo de jefes.

Fue un viaje alegre y agradable en todos los
aspectos. Durante la comida que hicimos en Rostov
del Don, Antén Semiénovich bromed y rié a placer.
Por cierto que aqui, por primera y tinica vez en la
vida, vi cémo apurd, con cortedad y sin deseo, una
copita de vodka. Me causé extraneza ver esto, pero
al propio tiempo, precisamente, en aquel momento,
vi en Makirenko a un hombre asombrosamente
sencillo,

Aunque habiamos estado en Sochi, en aquella
ocasién no elegimos alli sitio de descanso y conti-
nuamos a Gagra. En esta ciudad nos reconocié el
director del Parque Maritimo, un alegre georgiano
que recordaba a los comuneros por nuestro viaje
anterior a la costa caucésica del Mar Negro.

— iBienvenidos! —exclamé alegremente—.
Puedo destinar para los comuneros aunque sea la
mitad del parque. Vengan aqui, al6jense y levanten
su campamento. Por la tarde les invito a beber
Yino...

Y no obstante, a pesar de tan halagﬁeﬁa
acogida, no podiamos adoptar la firme decisién de
gue la comuna fuese a Gagra. A nosotros y a Antén

emidnovich, en partichar, nos preocupaba un
viaje con dos transhordos, circunstancia bastante
dificil si se tiene en cuenta que irfamos recargados
con infinidad de objetos necesarios para nuestra
vida.

— Hay que ir a Leningrado —afirmaba Antén
Semidnovich—. Es una ciudad maravillosa con
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Infinidad de casos me convencieron del insélito
humanismo que anidaba en Makdrenko, de su
humano amor y, particularmente, de su carifio por
los nifios, Raramente podremos enconiraT un
hombre de aspecto externo tan severo, de mirada
fria, como decia ¢l de si mismo, pero con sentimien-
tos tan grandes y tiernos... Asi era Makdrenko.

Tuve ocasién de ver a Makdrenko en el apogeo
del duro trabajo pro liquidacién del vagabundeo.
Acontecia esto en los primeros afios de la joven
Repiblica Soviética. Un dia vinieron a vernos
los chekistas, pidiéndonos el concurso de los co-
muneros para TECOger unos cuantos centenares
de chiquillos vagabundos que se refugiaban en uno
de los arrabales de Jdrkov, en el mismo sitio donde
actualmente se encuentra la barriada Saltovo.

Antén Semidnovich organizé esta operacién con
rapidez y habilidad. Muchos de los chicos los
trajimos a la comuna, los restantes, una vez
banados, vestidos con ropa nuevay alimentados, los
enviamos a las colonias infantiles y asilos de Poltava,
Bogodujov y Ajtirka. Trabajaban conmigo en la
comisién de lucha contra el vagabundeo los comu-
neros Fedia Shatdev y Elena Pijotskaya.

En la barriada Saﬁovo encontramos un cuadro
aterrador. Habia alli unos ochocientos nifios de las
edades mas diversas, algunos muy extenuados.

Antén Semidnovich se alarmé mucho por el
estado de su salud y ordené que de ningiin modo se
les diese de comer mucho de una vez.

— Cada dos horas, dos cucharas soperas de
agua hervida. Lo contrario serd fatal para ellos.

Y asi lo hicimos, incluyendo paulatinamente en
la racién azicar, pan tostado y sémolas.

Antén Semidnovich vigilaba con cien ojos el
cumplimiento de esta indicacién. Y la verdad es que
salvamos a todos los chicos, ninguno fallecié.

Entre aquella muchedumbre infantil se encon-
traba Natasha, una vivaracha nifa de seis afios. La
chica agradé a todos los comuneros y pedimos a
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Antén Semidnovich que no la destinara a otra
colonia y la dejara con nosotros. Makirenko
accedié gustoso. No tardé en prohijarla una
empleada de la comuna. Afios mds tarde, suﬁe que
Natasha habia terminado un instituto y trabajaba
en Kiev,

Algunos de los pequefios llegados a la comuna
desconocian sus apel idos v, a veces, hasta sus
nombres. Bajo la direccién de Antén Semidnovich
los comuneros los “bautizaron” con nombres y
apellidos. En la comuna se les extendieron los

ocumentos correspondientes con los que ¢l hom-
bre emprendia mas tarde el camino de la vida con
un nuevo apellido.

Durante la “epopeya de Saltovo” los comuneros
salvaron a muchos chicos. Trabajamos dias enteros
sin dormir, sin descansar, ni comer. Los comuneros
bafiaron, Pelaron, vistieron con ropa nueva a todos
aquellos nifios y cada uno de nosotros sintié orgullo
y alegria por participar en empresa tan noble.

Pero el que mds disfruté por el éxito de esta
campafia, naturalmente, fue Antén Semidnovich.

Klavdia Boriskina

“JAQUI TIENE A MARIANA!”

De la comuna Dzerzhinski salieron personas de
las mis distintas profesiones. Yo misma llegué
a ser artista del teatro de drama.

¢{Cémo pude lograrlo? ¢Como yo, bobinadora
calificada de inducidos eléctricos, elegi en la vida un
camino tan dificil y espinoso?

Algunas personas, incluso mis amigos mds
intimos, consideran erréneamente que fue el pro-
pio Antén Makdrenko quien me inculcé personal-
mente la idea de dedicarme al teatro, por cuanto
Antén Semiénovich era un gran aficionado teatral,
dramaturgo, director de escena y actor en nuestro
circulo dramatico de la comuna.

Mi entrada en la vida teatral fue algo muy
complicado que debo narrar, pues decidiendo mi
destino en la vida, Antén Semidnovich demostré
ser un pedagogo sumamente previsor.

Igual que otros muchos comuneros, yo también
participaba en el circulo dramatico, pero jamas se
me habia pasado por la imaginacion que el
escenario llegara a constituir mi profesion.

Un dia vinieron a la comuna nuestros padrinos
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del Teatro de Drama Ruso. Nos visitaban con
frecuencia A. Kramov, L. Skdpina, N. Petrov y
otros muchos. En aquella ocasidon, los artistas
decidieron representar la obra Tariufo, interpreta-
da por los propios comuneros,

e encontraba en el Club silencioso leyendo un
libro. De pronto se acercé a mi Antén Semionovich,
me puso ]]:’a mano en €l hombro y, _c!iriglendose al
artista Nikoldi Vasilievich Petrov, dijo:

— jAquf tiene a Mariana!

Al dia siguiente comenzaron los ensayos, empe-
zando a prépararme con gran enfusiasmeo para el
papel de Mariana. . B

Recuerdo que Antén Semiénovich agudlo auno
de los ensayos. Petrov no podia lograr niala de tres

ue yo interpretara el personaje como correspon-
fa. Toda confusa me encontraba en el proscenio, a
la vista de todos los presentes. Hombre comprensi-
vo y sagaz, Antén Semiénovich capté mi estado de
dmimo y dijo a Petrov: )

— éoléquela alli, mds al fondo, tras la mesa, alli
no se ruborizard,

Petrov asi lo hizo. Cuando me vi en el fondo de
la escena, tras la mesa, me senti un tanto mas
desenvuelta, haciendo ya con soltura mi pa el.
i Tartufo nos salié como las rosas! En la obra
trabajaban también Shura Siromidtnikova, Ivdn
Tkacfluk y Dmitri Terentuk.

Un fragmento de esta obra lo representamos
con éxito en la Olimpiada Teatral de Kiev.

El teatro me tenia loca.

En la comuna siempre habia localidades para
todos los teatros de Jarkov a los que yo acudia con
frecuencia. Al principio me atrafa fa pera, estaba
subyugada por Evgueni Oneguin. En aquella época,
“emulando™ con Antén Semiénovich, me aprendi
de memoria el Oneguin de Pushkin. No tardé en
hacerme una asidua del Teatro de Drama Ruso. La
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pieza La razén dana, por-ejemplo, {la presencié 13
veces en este teatro!

Antén Semidnovich distribuia personalmente

las entradas para el teatro entre los comuneros.
Cuantas veces me dirigi a él para que me diese
billete, nunca me lo negd. Casi todas las tardes iba al
teatro. :
Ya he dicho que algunos artistas principales del
Teatro de Drama Ruso visitaban a menudo la
comuna. Especialmente hizo gran amistad con los
comuneros [a artista Liudmila Alexdndrovna Skd-
pina, queria de verdad a la comuna, le encantaban
nuestro género de vida, nuestras leyes y costum-
bres. Liudmila Alexdndrovna pasé, incluso, un
verano con nosotros en Sviatogorsk.

Sképina, Krdmov y Petrov me infundieron fe en
que yo podia ser artista. Esta idea arraigé tan
profundamente en mi cerebro que cuando Antén
Eemiénovich robaba a hablar seriamente conmigo
acerca de mi futuro, yo no tenia mds palabras que
para el teatro.

Recuerdo una tarde en que estdbamos sentados
un grupo numeroso a orillas del Donets, en
Sviatogorsk. Makdrenko me hablé entonces acerca
de cudl debia ser mi profesién. Yo estudiaba a la
sazén en el noveno grado escolar.

— Dime, ¢(qué profesién vas a elegir? —me
preguntd.

— Quiero ingresar en el teatro —respondi sin
vacilar.

A pesar de todo su carino por el teatro, Antén
Semiénovich me advirtié seriamente de las dificul-
tades que pedria encontrar en mi camino... Su voz
denotaba cierta alarma por mi suerte. Me daba
cuenta que tanto mi destine, como el de centenares
de otros comuneros, no le era ni mucho menos
indiferente. Sombrio ¥y serio, como un padre,
Makdrenko me describié con todo lujo de detalles
cuan complicada era la profesiéon de actriz, me
recordé que debia una y otra vez cerciorarme de lo
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ue queria antes de dar un paso de tanta responsa-
bilidad. Percibia que Antén Semidnovich, en gene-
ral, no aprobaba mi decisién, pero yo msisti en mi
proposito.
scuchaba todos sus argumentos, pensando al
mismo tiempo: “Ya es tarde, tarde... No tengo otro
camino...” Y, clavando mis ojos en los de Makéren-
ko, pensaba: “Usted mismo, Antén Semidnovich,
mostrindome a Petrov, dijo: “JAqui tiene a Marna-
nal”, ¢cémo ahora pretende disuadirme?”

Y en voz alta segui afirmando machacona-
mente:

— Sélo al teatro...

Antén Semidénovich me propuso con voz tran-
quila:

— Veris, cuando esté en la dacha, durante las
vacaciones, podré ayudarte para los examenes de
ingreso en la facultad de historia. ¢Quieres?
Piénsalo bien. Tt no sabes todavia qué es el teatro...

Mas yo me negué categéricamente a preparar-
me para ingresar en la facultad de historia.

Un afio més tarde, cuando Antén Semidénovich
pasé a trabajar a Kiev, sin contar con €l, ingresé en
el estudio del Teatro de Drama Ruso de Jirkov.

Jamds escuché después a Antén Semidnovich
una palabra de reproche por mi eleccién; aunque
habia motivos para ello.

Encontrdandome adn en la escuela teatral, Makd-
renko vino a Jdrkov. Fui a verle a su habitacién del
hotel Krdsnaya y le conté cémo iban mis estudios.
Pero la vida es siempre vida y cuando tuve que
pechar con ella resulté que no todo en el teatro era
tan -fdcil, luminoso y feliz como me lo imaginaba
cuando era alumna del noveno grado escolar.
Tropecé con dificultades y la vida me enfrent$ con
personas malas que me causaron grandes contra-
tiempos, sin que me faltaran otras amarguras y
preocupaciones...

De todo esto, sin ocultar nada, hablé sencilla y
honradamente con Antén Semiénovich. Posible-
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mente otro hombre me hubiera contestado: “Ya lo
estds viendo, por no querer escucharme, a pesar de
ue te lo adverti...”; pero también en esta ocasién
ntén Semiénovich resulté ser un pedagogo sabio
y reflexivo. Después de oirme atentamente, res-
pondié:

— Klava, ¢crees que yo no tengo también
enemigos? jCudntos quieras! Pero la vida es eso,
lucha. Hay que ser firme e impertérrito. No puede
uno amilanarse...

Me estuvo asesorando largo rato acerca de cémo
hacer frente a las dificultades y de cémo sobrellevar
con entereza las amarguras de la vida. Makdrenko
se mostré ante mi como un hombre fuerte, muy
fuerte.

La misma actitud carinosa y cordial tuvo hacia
mi cuando supo que a consecuencia de algunos
cambios en la direccion de la colonia, a mi y a otros
comuneros estudiantes se nos habian retirado las
becas. Antén Semidnovich me giraba mensualmen-
te cierta cantidad. Cada giro postal suyo era para mi
una animadora noticia, un aliento de la casa
querida...

Cuando en cierta ocasién dije a Antén Semidno-
vich que me era violento recibir dinero de €I,
Makirenko tomd a broma la conversacidn.

— Cuando llegue a viejo y tenga que andar con
un biculo, iré a verte algun dia para que me
SOCOITAS...

Ya era una mujer hecha y derecha, cuando poco
antes de su muerte recibi una carta de Antdn
Semiénovich en la que me decfa: “Siempre fuiste
mi hija mds querida...”

Mientras permaneci en la comuna, Antén
Semidnovich jamas me expresé estos sentimientos.
Mil veces lei y relei estos renglones de la carta,
sintiéndome invadida cada vez por una hondisima
emocién interna, un sentimiento de cariio infinito
para con este hombre, padre, amigo y protector...



Kornéi Chukovski #

ENCUENTROS CON MAKARENKO

Esto tuvo lugar en 1936 en Irpén, cerca de Kiev.
El deseo” de comer manzanas me llevd al
huerto del abuelo Proképich. Durante la conversa-
cién me hizo saber, que a2 menudo veniz a
comprarle fruta un escritor, de “aquella casa
blanquita” —decia.

— ¢Cémo se llama? ;Cudl es su apellido?

— No puedo decirlo. Me parece que es escri-
tor... o comisario.

Pagué al abuelo a me dirigia a la cancela,
cuando una nifa subida a un manzano (de unos
siete anos o quizd menos), cuya presencia no habia
advertido hasta aquel momento, me dijo a gritos
que ¢l escritor se clllamz;lba “Antén Semiénovich”.

¢Makarenko?... A lo mejor no era él. Como sien
€l mundo hubiera pocos Antén Semidnovich. Sin
tenerlas todas conmigo eché a andar bajo un calor
sofocante hacia aquella bajita casa blanca en
compaiiia de la nina.

* Kornéi Chukovski {1582-1969}, conocido escritor sovié-
tico.
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La casa era sencilla, parecida a las de Ia aldea
ucraniana. Subi al sobradillo, recalentado por el sol,
y encontré la puerta cerrada. No me atrevi a llamar
y esperé.. En aquel momento me vieron unos
cuantos jévenes que jugaban a la pelota o a los bolos
a unos cuantos pasos de mi. Eran unos cinco o seis.
Dos de ellos se me acercaron presurosos y con una
amabilidad extraordinaria, que en €l primer mo-
mento hasta me asombré, me rogaron que esperara
a2 la sombra de la casa, “pues Antén 'gemiénovich
descansaba y no tardaria en despertarse, dentro de
un cuarto de hora, a lo mas tardar”.

“No —dije para mis adentros-—, éste no puede
ser Makarenko”.

Pero el bolso de las manzanas pesaba tanto y en
la sombra corria un fresco tan acariciador, que me
senté con agrado en el banco. Los jévenes queda-
ron cOnmigo y, como si nos encontrisemos en un
recibimiento ordinario, empezaron a distraerme,
de manera extraordinaria (por decirlo asi, a cuatro
manos), con una conversacidn cortés: si hacia
mucho que habia llegado a Irpén, si habia estado en
estos lugares en alguna otra ocasién, si me gustaba
Ucrania.

No me habia dado tiempo 2 deleitarme con su

‘exquisita educacién, que les hizo abandonar el

juego para distraer a un desconocide, cuando en el
umbral de la casa aparecié Antén Semiénovich con
una panoja de maiz en la mano, Inmediatamente
reconoci en él a Makdrenko.

El abuelo tenia razén: en efecto, Antén Semid-
novich tenia un aspecto muy parecido al de un
comisario de la época de la guerra civil: parco en
palabras, sobrio, un hombre seguro de si mismo, sin
gestos superfluos, ni sonrisas hitiles. Saludindome
con la cordialidad mas sincera, no perdis, sin
embargo, su gravedad digna. En este primer
minuto de nuestro encuentro me parecié ser un
hombre inflexible, inquebrantable, imperioso...

Con movimiento enérgico y certero partié la
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mazorca y dio la mitad a la nifia, por lo visto
acostumbrada a recibir de €l estos obsequios.

Los amables jévenes corrieron a reunirse a sus
camaradas, entre los que habia varlas.m_uchachas.
Sélo entonces me percaté del aburrimiento que
habfan soportado a mi lado y de cémo habian
estado deseando todo el tiempo reanudar su
interrumpido juego. - o

Antén Semiénovich, amable y carinoso, tomg mi
pesado bolso, me conclujo a una fresca h‘a’bltacmn,
me presentd a sus familiares y me agasajo con un
melon exquisito. Y no obstante, desde los primeros
momentos, adverti en él cierto cardcter de mando
que me coartaba. Por el contrario, la nifia que me
acompafi6 no sentia la menor timidez: cuando le
dieron una gran raja de meloén, s¢ sento sin el
menor reparo en el sofi, al lado de Antdn
Semiénovich. )

Durante el didlogo dije qué agradables me
habian parecido los jovenes que, al mismo tiempo

ue velaban su suefio, tan atentamente me habian

istraido. Makdrenko esbozé una sonrisa y, sin
proferir Ipalabra, tomandome Qel brazo me llevé al
patio, a la plazoleta donde se jugaba. Su paso era
militar, marcado, como anda un jefe ante la
formacién. ) o

Estuve largo rato entrétenide viende a los
jugadores. No sabia en qué me recordaban a los
estudiantes de Oxford y asi se lo dije a Antdn
Semidnovich.

— Tiene usted rtazén —corrobord, con ese
acento de buen humor ucraniano—. Aquel rizoso
que ve alli ha sido el mejor ladron de maletas de la
estacién Lozovaya, cercana a Jarkov. Entre todos
los rateros mas conocidos que operaban siempre en
Lozovaya, ¢l era el mds famoso. Aquel otro de
pantalén blanco, no era mds que carterista, pero
también de los mas finos.

Me decia esto como la cosa mds normal del
mundc como si no sospechara que me podria
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causar asombro. Después de un mutismo prolonga-
do, siguié6 diciéndome tranquilo, con el mismo
tono:

— Aquel es ahora médico y llegard a ser un
buen cirujano. Y el de los pantalones blancos, le
aseguro que llegard un dia en que si usted quiere
asistir a su concierto tendrd que hacer cola para los
billetes.

Los dos eran educandos de Antoén Semidnovich.
Por lo visto, habian venido a visitarle, pues ya hacia
varios anos que €l ya no regentaba las colonias de
trabajo. A los dos los salvé en otro tiempo de ser
unos bandidos. Nunca, ni antes ni después, vi
personas que con tanta gratitud y fidelidad amaran
a su educador. Posteriormente pude convencerme
mds de una vez del carino de esta juventud para
con Makirenko. Pero entonces, en nuestro primer
encuentro, repito, lo que mas me salté a la vista fue
la delicadeza que les habia inculcado Antén Semis-
novich. Para mf estuvo claro que €l no sélo les habia
exigiglg disciPlina laboral, sino también urbanidad
exquisita y sincera.

Cuando llegé la hora de despedirme, Antén
Semidénovich salié a acompanarme, contindome
por el camino sus esperanzas y planes literarios. Y
aunque se denominaba “literato novel”, “bisofio”
(es sabido que se hizo escritor siendo ya un hombre
maduro), en sus pensamientos creadores no se
advertian ningunas dudas, confusiones ni vacilacio-
nes. Se adivinaba que habia pensado su camino de
escritor hasta el fin, con varios afnos por delante, y
que cualesquiera que fueran los obstdculos marcha-
ria con paso seguro por la senda emprendida.

Tengo una confusién de fechas y por mas que lo
intento no puedo acordarme silo q_lue quiero contar
sucedié aquel mismo afo o en el siguiente. Sélo
recuerdo que el hecho ocurrié en Kiev en la sesién
extraordinaria de la Unién de Escritores.

Hacia un verano calurosisimo. A consecuencia
del bochorno, del humo del tabaco en el local y de
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los exaltados debates, me desmayé, recobrando el
conacimiento al cabo de una o dos horas en el hotel
Continental, en mi apartamento. )

Al primero que vi cuando abri los ojos fue a
Makirenko, sombric y silencioso. Asistia también a
aquella sesidén de la I}lnic’m de Escritores y cuando
advirtié que me mareaba me llevé al hotel, no
apartdndose un minuto de mi cabecera, como si se
tratase de una enfermera.

Mi estado de lucidez no era permanente y, por
desgracia, lo que me decia Makarenko mi cerebro
lo recogia a retazos. Mds que nada me hablg de
Gorki, que era para él la encarnacién de todo lo
mas noble que hay en el mundo. Hasta la voz se le
cambiaba a Antén Semidénovich, haciéndosele lirica
cantarina, cuando pronunciaba la palabra Gorki...

Mds tarde supe que en los dias de mi indisposi-
cién Antédn Semidnovich estaba recargadisimo
de trabajo, lo que no fue 6bice para que
destinara muchas horas a mi cuido. Sus thCl ulos,
los antiguos comuneros Klitishnik, Salké y Teren-
tiuk también me atendieron y me devolvieron la
salud en unos cuantos dias. ) ]

Una dolencia obligé 2 Antén Semidnovich a
marchar al afio siguiente a Kislovodsk, al sanatorio
en el monte Krestdvaya.

A la sazdn, yo también me curaba zlli. Nuestras
Jabitaciones, casualmente, estaban en un_ mismo
pasillo. Desde el primer dfa de su estancia en el
sanatorio, sentia como Antén Semidnovich tecleaba
incansable en su maquina escribiendo su novela,
con gran disgusto de los médicos. "

Le rogamos que vaya a verle —me pidi6 el
médico principal—, hagale dejar ‘la mdquina y
lléveselo a pasear, pues de lo contrario es inconcel-
ble ning1in tratamiento, ) )

Mas Antén Semidnovich, como se dice, le ha_bfla
hincado el diente 2l trabajo y la menor separacion
de €1 equivalia a un golpe espiritual. Ni oir queria
que le hablasen de aminorar el ritmo de su
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‘quinquenio”. En aquella época escribia la novela
~aminos de una generacisn. Cuando lograba llevir-
nelo al parque, en cuanto Pasaba un cuarto de
101a, volvia Presurgso a contimuar su manuscrito.

..La ascensién al monte Krestévaya nos llevaba
nas de una hora. Durante el camino haciamos una
rarada en un banco colocado en el tramo mis
mpinado de la subida. De por si, el descanso en
ste banco incitaba a la platica. Habldbamas de
teratura, de Gorki, Fadéiev, de Alexéi Tolstéi,
2yéndonos mutuamente, extasiados, poesias. Para
al constituyé una sorpresa ver que Antén Semis-
wovich conocia bien y le gustaba la poesfa, que le
ncantaba Tidtchev y podia declamar cuanto qui-
tera_a Pushkin, Shevchenko, Krilov, asf como a
sagritski y Tijonov.

Claro estd que también surgian discrepancias
niré nosotros: por mas que me esforzaba no
odian gustarme algunos de los libros altamente
preciados por él. Makarenko, por su parte, sentia
t indiferencia mds exhaustiva respecto a muchos
€rsos que me encantaban.

Y no obstante, habia un tema que nos cohesio-
aba mds que ningiin otro: los nifios soviéticos, su
ida espiritual y su futuro. En torno a esto, Antén
emidnovich podia estar hablando hasta por la
1afiana, pues incluso después de hacerse escritor
rofesional, en €l no habia desaparecido el pedago-
0, pedagogo por naturaleza, por vocacién, por
pasionamiento.

También queria ver en mi a un pedagogo.
‘espués de leer mi libro Desde dos hasta cinco, alli
lismo, en €l monte Krestéva¥a, me aconsejaba que
2 la nueva edicion del libro intentase, en lo
osible, subrayar con mdas fuerza sus misiones ¥
nes educativos.

— Toda su pedagogia la deja bajo el tapete,
‘ulta en el texto, parece que le avergiienza decir
1e es pedagogo —me decia con acento de
‘proche y me exigia que, exponiendo mis observa-
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ciones acerca de la mentalidad de los nifios
pequeiios, destacase de estas observaciones los “es
preciso” y “no se puede” pedagogicos.

Yo rechacé sus aseveraciones, mas cuando mi
librito estaba a punto de ser reeditado, recordé la
voz reprochadora de Antén Semidénovich vy, en
todas partes, donde esto fue posible, intenté hacer
descollar ¢l sentido pedagdgico del folleto.

Mi librito debe este contenido, en gran medida,
a Antén Semiénovich.

Cuando terminaba nuestra estancia en Kislo-
vodsk, Makidrenko menuded sus visitas vespertinas
a mi{ y a mi esposa con el tinico objeto de hablarnos
de una persona para él afin, de su esposa Galina
Stajievna, a .quien echaba mucho de menos. No

udo acompanarle al balneario y se quedd en

oscti. Lejos de ella se sentia huérfano por lo que
ansiaba acortar su orfandad hablando mucho de
ella, diciéndole, aunque en ausencia, los nobles
sentimientos que invac!lian todo su ser. Le escuchd-
bamos respetuosamente, asombriandonos constan-
temente del liismo y carifio que este hombre
austero encerraba.

Cuando abandoné con mi esposa el sanatorio,
Antén Semiénovich fue a despedirnos a la estacién.
Nos parecia, como sucede siempre en estas-despedi-
das, que nos aguardaban largos afios de encuentros

pliticas amistosos.

Pero todo sucedié de manera distinta.

En cuanto llegué a Mosci me enfrasqué en
infinidad de prol:ﬁemas y preocupaciones, y sblo
una vez, con gran retraso, pude verme con Antdn
Semiénovich. El momento no podia ser mas
inoportuno. Encontrdndome en el recibimiento de
su nuevo piso (en la travesia Lavrashinksi) llegé
hasta mis oidos el familiar tecleo de la maquina de
escribir: con su apasionada tenacidad propia,
Antén Semidnovich se apresuraba a terminar su
leccién diaria. Y aunque se encontraba en el apogeo
de su labor, él, Geﬂ'ma Stajievna y su hijo, un
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chiquillo encantador, me recibieron cordialmente,
me llevaron al balcon y me ensefiaron su nuevo
apartamento. Toda la vivienda, asi me parecié, la
llenqban los pensamientos creadores de Antén
$em16novich. e decia que ahora en Mosci, con
libertad, podria escribir alguna pieza, un guién
teatral, cualquier novela, me hablo de sus futuras
conferencias, peliculas, articulos periodisticos. Su
rostro reflejaba un cansancio mortal y. Galina
_Sta]ievna, a hurtadillas, clavaba en él su mirada
intranquila.

Apenas se cerré a mi espalda la puerta, oi de
nuevo el veloz tecleo de la maquina de escribir.

Aun no hacia dos meses de nuestra entrevista,
cuando llq\faba a los estudios cinematogrificos su
nuevo guién (o, me parece, reformado). Antén
Semionovich fallecié repentinamente €N un vagon
del ferrocarril. Acontecié esto el 1 de abril de 1438,
cuando contaba cincuenta y un aios de edad.



Viktor Fink

FELICIDAD INQUIETANTE

Makérenko se hizo famoso en cuanto vio la luz
su Poeto pedagdgico. Mas ésta no era una gloria
literaria ordinaria. Solamente cuando conoci 2
Antén Semiénovich y fui testigo de su vida
habitual, es cuando pude cerciorarme de que esta
fama era una carga muy dificil y compleja.

Se dirigian a él infinidad de personas, por una u
otra causa deprimidas moralmente. Le escribian, le
visitaban o venian a verle desde muy lejos para
contarle sus cuitas y pedirle consejo. Al lector no
s6lo le subyugaba la’brillantez de las paginas leidas.
Emocionaban la propia personalidad del autor, la
hazafia de su vida y la sabiduria perceptible de su
corazén.

Vi por primera vez a Antén Semiénovich en
febrero de 1937, en Moscii, el dia en que comenzd a
ocuparse Ja nueva casa de los escritores en la
travesia Lavrashinski. Vestia capote de soldado

orra de visera de cuero. Por su aspecto podia

drsele una cincuentena. Rasgos faciales enérgicos,
nariz grande, iras los lentes unos ojos de mirada
severa, la cabeza rapada.
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Resultamos ser vecinos. En cuanto le conoci me
senti atraido por él. Poseia una diafanidad asom-
brosa para enjuiciar las cosas. La sensacién de lo
nuevo estaba en €l desarrollada al méximo. Semeja-
ba al oido absoluto de los miisicos.

En otofio de 1937 vio la luz su articulo literario
La felicidad. El autor llamaba a toda la literatura
mundial “contaduria del dolor humano”. Llamaba
la atencién al hecho, a primera vista por nadie
observado, de que ninguno de los grandes maestros
de la palabra habia descrito la felicidad. Y no
porque el dolor en esta tierra pecadora abundase
mds que la dicha. El quid residia en las propiedades
tecnolégicas del material. Makdrenko decia que la
felicidad humana nunca fue aprovechable para
literatura porque era enteca. Por lo comuin, no era
més que una dicha particular y ademds casual,
como ganar a los nalpes. No podia servir como
material literario porque a nadie atafiia y a nadie se
referfa. S6lo el dolor, por ser un fenémeno general,
daba derecho al protagonista a entrar en la
literatura. Como conclusion, Makarenko expresaba
la idea de que la felicidad personal sélo entraria en
la literatura cuando no fuese algo fortuito y cuando
no se le contrapusiera la injusticia social, cuando se
tratara de una sociedad libre, sin clases.

Lei este articulo encontrindome en Paris. Se lo
traduje oralmente a un francés, viejo camarada mio
de la Universidad parisina.

— jQué pueblo mas intranquilo son ustedes, el
diablo que los lleve! —me repuso mi amigo—. iQué
les estorba que el mundo esté donde esti? ;Para
qué necesitan que se tambalee todo, hasta los
pilares de la literatura?

Cuando empecé a defender el punto de vista de
Makdrenko, él me interrumpis:

— jNo insistas! {No hace falta demostrarlo! {El
tiene razén! {Y mds que sobrada! Yo mismo lo
comprendo. Y, no obstante... {Recapacita! Estamos
acostumbrados a considerar que nuestros dioses
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estin hechos de marmol, que son eternos y llega tu
Makdrenko y... zas, el dios eterno se desmenuza
como si fuese de barro seco.

— No se trata de eso —dije, intentando conso-
larle—. Los dioses fueron hechos, realmente, de
mérmol. {Pero el tiempo, el tiempo, querido! Hizo
que el marmol empezara a desconcharse...

Mi interlocutor no dio su brazo a torcer.

— {Habrian perdurado avin miles de afios de no
haber sido por ustedes! —gritaba~——. Lo que os
hacia falta era una nueva Dalila! Ya veriais como os
cortaba las melenas en un santiamén...

Cuando_regresé a Moscu patenticé a Antén
Semidnovich mi entusiasmo por su articulo. Como
siempre, no hizo el menor caso a mis sentimientos
expansivos y, entornando maliciosamente los ojos,
pasé a los comentarios.

— :Atienda, yo estoy en lo cierto! —comenzo—.
Citeme aunque no sea mas que una obra de la
literatura mundial que describa eso que conocemos

or felicidad personal. ¢Lo esta viendo, calla?
Forque es asi. Porque no existen tales obras. ; Acaso
cree que Pushkin no canté el amor dichoso por el
solo hecho de qlue Lenski muriese prematuramente
en un duelo y el propio Oneguin perdiese a Tatiana
por estupidez? ¢O es que Pushkin no vio en su vida
un matrimonio feliz? jQué necedad!... Lo que pasa
es que el artista no tiene nada que hacer con una
felicidad tan limitada... Tomemos a Tolstéi, por
ejemplo. Mientras Pier Beziijjov estuvo casado con
la bella Elén y no era feliz con ella, Tolsté6i los
mostré desde todos los idngulos. Pero en cuanto
Pier encuentra la felicidad en su matrimonio con
Natasha Rostova, Leén Tolstéi los abandona inme-
diatamente: :qué puede hacer con esta dicha?
Nada, porque se trata de la ignominiosa felicidad
de los esclavistas... :

Se hizo un corto silencio en nuestra conversa-
cion. Crei advertir que una sombra habia pasado
fugaz por el rostro de Antén Semiénovich. Por lo
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visto, la dolencia cardiaca hacia acto de presencia.
Queriendo distraerle, le hablé de mi camarada
parisino que nos habia amenazado con Dalila,

Makédrenko rompié a reir con toda el alma:

— iDalila! {Debia de haberle dicho que ya hace
mucho estd afiliada a nuestro sindicato! Que
trabaja en una peluqueria en la calle Pidtnitskaya y
que se pasa el dia pelando y afeitando sin que nadie
la tenga miedo. : .

En este aspecto, era un maestro incomparable:
ferminar una conversacién seria con una alegre
broma.

En cierta ocasién dio una conferencia en la
Universidad de Moscii sobre el tema: ¢Para qué
necesita el hombre los defectos?

Su esencia residia en lo siguiente: las personas
tienen infinidad de pequefios vicios, pero repug-
nantes, por los cuales jay! no son castigadas. Y no
mmporta que cualquier camarada muy estimado
mienta, s¢ jacte, séa un acaparador o un trivial,
grosero o altanero con sus subordinados. No
lm]gorta, siempre escuchard usted la misma canti-
necla:

“]Es un trabajador excelente! Respecto a sus
defectos, ¢quién estd libre de ellos? Cada cual tiene
sus faltas”.

Y en este punto, Makdrenko pregunté inespera-
damente:

“¢Para qué, propiamente dicho, necesita el
hombre sus defectosg {Es que 'no puede trabajar
perfectamente si deja de ser fanfarrén o banal';]’”

Después, nuestra conversacién giré en torno a
esta conferencia. '

— Resumiendo, Antén Semiénovich, que usted
lucha contra el espirit Fequeﬁoburgués. ¢Ha
reparado con qué pujanza florece, pongamos por
ejemplo, en nuestro propio medio literario?

Aporté un par de hechos y aiiadi:

— Y el caso es que esta hecriondez pequeiiobur-
guesa no la soportaba incluso la vieja burguesia...
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Antén Semiénovich salté como un basilisco:

— No me hable de la vieja burguesia; ella no
tenia porqué escapar de la fetidez pequenoburgue-
sa por razén de que ésta era su propio hedor
organico, natural, Por el contrario, nuestro contem-
pordneo puede muy bien limpiarse de €l. Lo que
pasa es que todavia usa viejos prejuicios ajenos. No
olvide esta diferencia, maestro!...

- [Pues si gue estoy apafiado con mi Kolial
—me dijo cuando uno de sus educandos, antiguo
vagabundo que trabajaba ahora de médico, se
lamentaba en una carta de que en derredor habia
muchos memos.

— (En mi vida he visto cosa igual, que hay
muchos tontos! —refunfufiaba Makirenko—. Di-
game,iqué habria sido de mi Kolia sin la revolu-
cién?

— {No sé qué decirle!

— iPues muy sencillo! Que Kolia habria vegeta-
do en cualquier provincia, chupidndose el dedo,
viviendo €l mismo como un tonto, incluso sin darse
cuenta, pues le habria faltado inteligencia para
sentirlo e indignarse por ello. Y lo mas probable es

ue se sentiria dichoso... Lo que interesaria saber es
s1 ahora le satisfaria tal felicidad.

— ¢Quiere decir, segin usted —pregunté cau-
to—, qll(.le hay felicidad de varias clases?

Makarenko esbozé una sonrisa.

— ¢Pues qué creia usted? Claro que si. Existe la
felicidad del trabajo, de la lucha contra la naturale-
za, contra el pernicioso orden social, contra los
malvados. Es una felicidad atareada, ardua, inquie-
tante, siempre llena de cardenales y chichones,
pero, dese cuenta, en ella, precisamente, se sustenta
el mundo... También existe la felicidad tranquila
del hombre, contento con todo y que nada ambi-
ciona.

— Quizd sea asi —dije—, probablemente cada
cual pueda ser dichoso a su manera.

akdrenko me miré con cierta extraneza. Por lo
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visto, le habia parecido que yo defendia la felicidad
tranquila de la persona que nada (iluiere. Esta sola
sospecha le hizo aburrida nuestra plitica y, desvian-
do la mirada de mi, dijo ya con desgana:

— iS-s1, naturalmente!

Y con el acusado acento ucraniano que le
asaltaba en los momentos de irritacién, agregd:

— {S6lo que ésta es una basura de ftelicidad!
jAnda y que se la coman los cerdos!... .

Makédrenko era un hombre de insaciable labo-
riosidad. Al principio, me parecié que era sencilla-
mente un rasgo de su cardcter. Mds tarde, ¢l carifio
al trabajo de Antén Semiénovich tuvo para mi otra
explicacién: este hombre tenia atin mucho que
hacer, mas conociendo su débil estado de salud, se
apresuraba para adelantarse a la muerte.

El no temia a la parca, la consideraba sdlo como
un estorbo para su trabajo y la despreciaba.

En una de las cartas de este periodo, saturada de
amargos presentimientos, escribia asi:

“La naturaleza ha inventado la muerte, pero el
hombre se ha ensenado a no hacerla caso...”

Me lo imaginaba como si lo estuviera viendo.

Es de noche. Makarenko trabaja en su mesa.
Algo se contrae y se ensancha en su pecho, son las
muecas de la parca. Pero un fulgor malicioso brilla
en sus 0jos, mira sin pestafear %a tétrica faz de la
muerte y, alli mismo, en su presencia, escribe con
gruesos caracteres que ella le importa un bledo y
contintia impasible su trabajo.

Asi era este hombre.



Frida Vigdorova

EL DESTINO DE LOS EDUCANDOS
DE ANTON MAKARENKO

Cada libro tiene su propio sino. Los hay que se
olvidan en cuanto se leen. Otros gustan,
incluso preocupan, lo que no es ébice para que al
cabo de algunos aios, releyéndolos, sintamos ya
indiferencia por ellos, resultan ser poco profun-
dos, pasajeros. En cambio, hay libros que no en-
vejecen. ) )

El Poema jlaedagégwo de Antén Makdrenko perte-
nece a estos libros afortunados, de interés eterno.
Es una obra que apasiona a todos, que no admite
indiferentes. Desde los primeros renglones se hace
con el corazén del lector y ya no lo suelta, éste
queda subyugado por un modesto maestro de
escuela al que en el otofio de 1920 le encomenda-
ron fundar una colonia para menores. Su alarma la
siente también el lector, comparte con €l sus
cavilaciones, sus preocupaciones y temores.

En el libro se describen muchos acontecimien-
tos, cada uno de los cuales queda grabado profun-
damente en nuestra memoria. Las muchas reflexio-
nes que inserta_engendran en el lector nuevos y
nuevos pensamientos y cuando terminamos su
lectura parece que nos hemos separado de una
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persona viva con la que tenemos la firme esperanza
de encontrarnos de nuevo...

Pero hay otro fenémeno extraordinario en el
destino de este libro: que la vida va terminando de
escribirlo, pues sus héroes siguen viviendo al
margen de sus péginas, ya que todos son auténticos,
no imaginarios. Viven y trabajan entre nosotros los
que conocimos a través del Poema pedagogico y los
que no figuraron entre sus protagonistas, pero que
crecieron y se educaron en las colonias Gorki
Dzerzhinski. Ahora, después de la guerra, es dificil
saber ¢] paradero de todos: muchos son los cambios
operados en estos anos y no menos las personas que
Fasaron a vivir a nuevos lugares, desperdigadas por
os sitios mas lejanos de nuestro extenso pais. ano
obstante, por las cartas que recibia Galina Stajievna,
la viuda del escritor, y por las palabras de los
comuneros que a su paso por Moscud la visitaban *
indefectiblemente en la travesia Lavrishinski, don-
de vivié Antén Semidénovich Makarenko, se pueden
ir reuniendo grano a grano datos de muchos de
ellos. Y el que vivan y trabajen los educandos de
Makdrenko es una nueva y bella pigina de su
biografia y de su Poema pedagigico.

n el archivo de Antén Semidnovich se han
conservado las caracteristicas que dio a un grupo de
comuneros que terminaron sus estudios escolares a
comienzos de la década del 30.

Makdrenko escribe invariablemente acerca de
cada uno de estos antiguos vagabundos: “'totalmen-
te honrado”, “persona muy honrada”, “de condi-
cién muy honesta, honrada y noble”, “culto y de
honradez acrisolada, en el que no han quedado
ningunos vestigios de vagabundo”. Casi en cada
referencia, como uno de los rasgos mds importantes

esenciales del cardcter, se dice: “colectivista”,
‘excelente camarada”, “recto”, “sin ningan sinto-
ma de egoismo”. En boca de Antén Semiénovich
éste es el encomio mayor que puede hacerse, pues
en la palabra “colectivista” él inclufa muchas cosas.
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Ser buen miembro de la colectividad significaba ser
un trabajador disciplinado e inteligente, habil
organizador verda(ﬁ:ro constructor del comunis-
mo. Para Makdrenko, €l egoismo equivalia a todo lo
caduco, viejo, a lo mis repugnante que puede
existir en la persona. )

Bajo cada renglén de estas referencias asoma la
imagen de quien las escribia, se advierte en cada
linea su-actitud reflexiva, apasionada, interesada y
sincera para con las personas. Le es sencillamente
imposible hablar a secas y con parquedad de sus
educandos, como lo haria un pedagogo oficial para
el que aquéllos no significan otra cosa que alumnos
que han terminado sus estudios. No, para Maka-
renko eran personas queridas y afines a las que
habfa dado una particula de su alma —y no
pequefia—, de su talento y corazén. En estas
escuetas caracterfsticas se pulsa el sentido observa-
dor del maestro y educador. Y, posiblemente, lo
mds destacable en ellas es que se han visto
justificadas por la vida. .

De Leomid Konisévich, que cuando termind la
escuela queria hacerse ingeniero del transporte
fluvial, Antén Semidnovich escribié: “Disciplinado,
honrado, magnifico camarada, ardientemente en-
tregado a la comuna... La aficién por el transporte
acudtico dimana de su naturaleza roméntica. Quie-
re vivir en un barco, en el rio, entre sus orillas”, En
estas ultimas palabras, tras un humor sutil,_ se
advierte algo mds serio: la duda de que la profesion
elegida sea una vocacién verdadera del “romanti-
co”. Y Antén Semidnovich no se equivocé. En 1937
Konisévich estaba ya en Espafia, donde se habia
desencadenado una lucha al margen de la cual élno
podia estar. No tardé en ser condecorado por el
salvamento de nifios espaioles en Bilbao. Mas
después, su cardcter inquieto le llevé a’Kamcl}atka,
a la lejana factorfa Paratunka. Y alli estd trabajando
en una casa de nifios que encontré en un estado
deplorable. Pero todo esto no asustd a Konisévich,
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no en vano habia sido discipulo de Makdrenko. Y
siguiendo el estilo de éste puso manos a la obra. Al
cabo de afo y medio, escribié que los chiquillos del
internado se habian hecho otros. Los habia trans-
formado el trabajo colectivo, considerado por
Makdrenko como la fuerza mis grandiosa y segura
en la educacién. En las proximidades del estableci-
miento infantil abundaban lugares ricos en pesca,
no explotados por nadie. Las tierras que rodeaban
a la_finca nadie las cultivaba. Ahora, todo habia
cambiado: la casa tenfa su huerta, su pescado,
muebles buenos y sélidos hechos por ellos mismos.
Por su ayuda al koljés vecino, la casa infantil fue
felicitada varias veces. “Asi, pues —termina su
carta Konisévich—, Antén Semiénovich tiene ya
nietos”.

O esta otra caracteristica y un destino mas de
uno de los comuneros, Lev Salié, del que Makdren-
ko escribié: “Culto, honrado a carta cabal, muy
capaz, enérgico. Serd un magnifico ingeniero. Es
disciplinado, colectivista, excelente camarada, fran-
co. En sus manos, el trabajo resulta siempre mejor
que ¢n el cuaderno”.

Desde entonces han transcurrido casi veinte
anos. Hoy podemos leer el atestado extendido al
ingeniero probador de aviones y planeadores Lev
Mijdilovich Salkd. No puede ser mejor: a Lev
Mijdilovich se le califica en el documento de
excelente ingeniero “con inclinaciones por el traba-
jo de disefio y de investigacién”. La referencia dada
en otro tiempo por Antén Semidnovich a un
adolescente, estd confirmada por cada palabra del
atestado: “Ademds de su preparacién tedrica
dispone de buenos habitos pricticos en lo que a
pruebas de aviones y planeadores se refiere (en sus
manos, €| trabajo siempre marcha bien...). Se
distingue por su rectitud y honradez (es un
excelente camarada, franco...)” Y no se trata de una
simple coincidencia, sino de una demostracién
palmaria de c6mo Antén Makdrenko sabia ver todo
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lo mejor que encierra el hombre y prever con
veinte anos de antelacién cémo se desarrollaria esta
buena cualidad y c6mo seria la persona,

“Naturaleza de acrisolada rectitud, honrada y

noble —escribié del comunero Bogdandvich—.
Siempre fue un buen comunero, por todos estima-
do. Politicamente intachable y disciplinado”. Viktor
Bogdandévich participé en la Guerra Patria desde
los primeros dias. El jefe de Transmisiones del
Regimiento escribié ast de él, a Galina Stajievna:
“Gracias al buen enlace con tierra y entre ellos, en
el aire, los aviadores del regimiento consiguieron
brillantes victorias, en las que un gran mérito
pertenece al camarada Bogdanévich, el cual disfru-
ta de profundo carifio por parte de sus cama-
radas”. Actualmente, Viktor Bogdanévich es
profesor en una escuela de transmisiones mili-
tares.

La guerra fue para cada persona una dura
rueba "de sus fuerzas, de su serenidad y valor.
ambién los discipulos de Antén Makdrenko

soportaron con honor esta prueba. Muchos de ellos
estuvieron aquellos aiios en el frente, luchando
como buenos, con arrojo y maestria.

Los lectores de Poema pedagdgice recordarin a

Bunin: al principio, uno de los héroes de las
primeras pdginas, las mds dificiles del libro y, mas
tarde, el apoyo seguro de Antén Semidnovich, el
protagonista principal en la fiesta de la primera
gavilla. Las paginas dedicadas a esta fiesta es posible

ue sean las mas impresionantes y brillantes en el

oema, auténtico himno al trabajo triunfante.
Recuerden: “Delante marcha el destacamento de
Burin... sobre sus fuertes hombros destaca en alto
la refulgente y afilada guadafia con los rastrillos,
engalanada con grandes margaritas. Burtin estd
majestuosamente hermoso hoy, especialmente
atractivo para mi, pues yo sé que no sélo se trata de
un colono al que vale la pena de mirar, sino en
primer lugar porque es un jefe auténtico que sabe a
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quiénes lleva tras él y a dénde los lleva”. En
aquellos lejanos dias, Burin dirigié la maravillosa
fiesta de la primera gavilla. En el duro afio de 1941,
él —en realidad Gﬂgori hvdnovich Supriin—, man-
daba ya otros combatientes, conduciéndolos a otras
batallas: luché en el Volga, particip6 en el asalto a
Koenigsberg y hoy es coronel de la Guardia. Todas sus
proezas combativas confirmaron la apreciacién
gue de €l hizo Antén Semidénovich: siempre y por
oquier fue wun jefe auténtico,conscientede
que conducia a sus soldados a victorias en aras de
la Patria.
Pues, iy los hermanos Zheveli, Dmitri y Alexandr?
Dmitri Zheveli fue el primer auxiliar de Antén
Semiénovich cuando se restauraba Kuriazh. Es
indudable que a cada lector de Poema pedagdgica le
encante este joven, como si lo viera con sus propios
ojos entre la muchedumbre de vagabundos, alegre,
tranquilo, inquebrantablemente seguro de que el
sucio y abandonado Kuriazh no resistiria a lo
luminoso, razonable y bello que trajeron consigo los
gorkianos.
Su hermano pequeiio, Shura Zheveli, vivaracho
y emprendedor rapaz que hizo amistad enternece-
dora con la anciana madre de Antén Semiéno-

“vich, también se recuerda por los lectores del

Poema.

Ambos hermanos (cuyo apellido verdadero es
Cheveli) lucharon contra los fascistas en el aire. En
los afios de la guerra Alexandr piloté aviones.
Dmitri fue observador y sucumbio combatiendo
por la Patria sobre las costas de Mirmansk.

Alexandr Yavlinski llegé a la comuna Dzer-
zhinski cuando era un mozalbete de catorce afios.
En las primeras jornadas tan dificiles de la guerra
escribio desde el frente: “no pasa dia sin que
recuerde una y otra vez lo que debo a Antén
Semiénovich. I-}’oy he recogido en el bosque 2 un
soldado extraviado, un mozalbete muerto de ham-
bre y de frio. A mi pregunta de “¢por qué no has
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hecho una hoguera?” Me responde: “No sé cémo
hacerlo™. “iPor qué no has cavado de la tierra
helada nabos, al lado hay una huerta y los hubieras
Podido cocer?” Y de nuevo la misma respuesta:
‘No sé c6mo se hace”. En cambio nada de esto me
afecta a mi. La marcha no me cansa, el frio no me
hace mella y no me abandona el convencimiento de
que siempre saldré adelante. Y todo se lo debo a la
comuna...”

A todas estas personas, tan diferentes y distin-
tas, las emparentan unos rasgos comunes. Todas
pertenecieron a una colectividad que comprendid
perfectamente el gran significado de la palabra
‘camarada”. Todas ellas son personas esclavas del
deber, que tienen en gran estima al trabajo y a la
grandiosa fuerza de la actividad humana. Conocen
a fondo la satisfaccién del trabajo mancomunado,
saben que no hay nada imposible e irrealizable para
tal clase de trabajo. Y con destreza, alegria, sin
mirar atrds, aportan su energia, pensamientos y
pasién a esta magna empresa creadora. Y una cosa
mds: todos ellos creen profunda y sagradamente en
la fuerza ilimitada que tiene la educacién.

No es casual que como Leonid Konisévich,
Semién Karabdnov, el mds impulsivo y rebelde de
los educandos de Antén Semiénovich, quizi el
protagonista mds descollante del Poema, haya
tambieén consagrade su vida a la educacién de los
nifos. Llegé a ser maestro de escuela y director de
una casa infantil. Cuando estallé la guerra marché
al frente, fue gravemente herido y ahora se ha
reintegrado a su labor querida.

Cada cual de los que estudié bajo la direccion de
Makdrenko se siente en cierta medida pedagogo-
educador. Cada uno de ellos asimilé la honda e
inquebrantable fe de que toda persona puede
hacerse mds fuerte y gerfecta y que se puede y se
debe ayudar a que todos lo sean.

Quien haya leido Poema pedagdgice, recordard a
Alexandr Zaddrov. Este llegé a la colonia con la
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primera partida de .“infractores de la ley, menores
de edad”. Su desprecio por la colonia, por los
educadores, por toda clase de trabajo y por cuanto
existe en el mundo, no tenia limites. Y, no obstante,
llegé a ser el mejor amigo y auxiliar de Antén
Semiénovich, gloria y orgulro de la colonia, el
primero que fue a estudiar a la facukad obrera.
Zadoérov (cuyo nombre verdadero es Pavel Petro-
vich Arjadnguelski) se hizo ingeniero hidrélogo y
trabajé en el Canal de Mosci. En 1942, en su carta
a Galina Makdrenko escribié asi: “Tengo la impre- -
sion de que los problemas de la educacién de los
ninos y adultos no han adquirido aunca la crudeza
de ahora, Jamads ha sido tan trascendental inculcar
el sentimiento del deber, del honor, de la camara-
deria y del amor a la Patria. Esto era lo fundamen-
tal de Antén Semidnovich en su trabajo con
nosotros. Todo esto lo llevoen la sangre, esforzén-
dome en la medida de mis fuerzas y capacidad por
inculcarselo a mis subordinados”.

Ivin Tkachuk, que también fue colono, és hoy
actor. En una carta escrita a Galina Stajievna, decia:
“;Adoro mi profesién! Puedo asegurarle que ni los
éxitos me elevan al séptimo cielo ni los reveses me
desalientan... Me siento dichoso de haber sido un

" educando de Antén Semiénovich, sirvo en la noble

profesién teatral y en la medida de mis posibilida-
des rindo provecho a la causa (a la educacién del
hombre soviético) a la c’ue consagrd su preciosa
vida Antén Semidnovich!”

Poce antes de su muerte, Makarenko escribia a
su educando Vasili Lariénovich Kliushnik, en la
actualidad teniente coronel del Ejército Soviético,
diciéndole que le visitaban a menudo los antiguos
comuneros. “Todos son muchachos intachables y
mi conciencia estd tranquila” —decia al final de la
carta. Saber que sus discipulos eran personas
“rectas” de verdad, reconocer que su conciencia no
le reprochaba nada, fue la gran recompensa por los
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autoridad c})atemal, del juego, de la comida y del
atuendo, de las reglas de urbanidad, etc. Todos

ellos son apartados muy importantes que tratan de -

métodos utiles del trabajo educativo. Pero antes de
empezar a desglosarlos quiero llamar su atencién
en torno a ciertos problemas de importancia
Feneral que atanen a todos los apartados y a todos
os detalles de la educacién y que siempre debemaos
tenerlos en cuenta.

En primer lugar, prestemos atencién a lo
siguiente: es infintamente mas ficil educar a un
nino correcta ¥ normalmente que reeducarle, La
educacién adecuada desde la mds tierna infancia no
es en modo alguno una labor tan ardua como
muchos creen. Las dificultades que ofrece no
constituyen un obstaculo imposible de superar por
cada madre y cada padre. Cualquier persona, que
realmente se lo proponga, puede educar bien a su
hijo, aparte de que la tarea es agradable, alegre,
feliz. Una cosa completamente distinta es la reedu-
cacién. Si su hijo no ha recibido una educacién
adecuada, si ustedes han olvidado algo, si se han
preocupado poco de él y, a veces, también ocurre,
sintieron desgana, descuidaron al nifo, en este
caso, se necesita rehacer, corregir muchas cosas.
Pues bien, esta labor de enmendar, de reeducar, ya
no es un trabajo tan ficil. La reeducacién exige mds
esfuerzos y mds conocimientos, mds paciencia,
cualidades que no todos los padres poseen. Son
muy frecuentes los casos en que la familia ya no
puede hacer carrera del hijo o de la hija, temendo

ue enviarlos a reeducarse a una colonia de trabajo.
3ero también ocurre que la colonia tampoco puede
enderezarlos, haciendo acto de presencia en lg vida
una persona con bastantes defectos. Supongamos
ue la reeducacién ayudé y la persona ha empren-
ido la senda de la vida y trabaja. Todos le mirany
todos estan satisfechos de ella, incluidos los padres.

Pero lo que nadie quiere calcular es cuanto se.

perdié con esto. Si a esta persona se la hubiera
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educado como es debido, desde el principio, ella
habria sacado mas fruto de la vida, habria empren-
dido ésta con mds fuerzas, mejor preparada y, por
consiguiente, hubiera sido también mds feliz. Pero,
ademais, el trabajo de reeducar, de rehacer no es
s6lo mas dificil, sino también mds amargo. Esta
labor, aiin suponiendo que termine comn el éxito mas
completo, acarrea a los padres constantes disgustos,
destroza sus mnervios y, a menudo, estropea el
caricter paternal. :

Aconsejamos a los padres recordar siempre
esto, esforzarse constantemente Eor educar asi para
que después no tengan que rehacer nada y para
que desde el mismo comienzo todo sea hecho como
corresponde.

...5abemos que esta labor no es igualmente ficil
para todos. Esto depende de muchos factores y, en
primer término, de la aplicacién de métodos -
educativos adecuados. Pero una circunstancia muy
importante es la propia organizacién de la familia,
su estructura. En 'clerta medida, esta estructura
depende de nosotros mismos. Se puede, por
ejemplo, afirmar resueltamente que la educacién

€ un hijo inico o de una sola hija es mucho mds
dificil que la educacidn de varios hijos. Incluso
cuando la familia atraviesa ciertas dificultades de
orden material, tampoco puede limitarse a tener un
solo hijo. El hijo \inico se transforma muy pronto
en el epicentro de la familia. Los cuidados del
padre y de la madre concentrados en este nifio
exceden, cominmente, de lo normal. El carifio
paternal, en este caso, se distingue por un determi-
nado nerviosismo. La enfermedad o el fallecimien-
to de esta criatura produce un dolor inconsolable a
dicha familia y el miedo de que pueda ocurrirles
tamana desgracia atenaza siempre a los padres,
Frivéndoles de la tranquilidad necesaria. Es muy
tecuente que el hijo tnico se acostumbre a
disfrutar de su situacion privilegiada y se convierta
en un verdadero déspota de la familia. A los padres
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les es a menudo muy dificil dominart su carifio y sus
cuidados para con €l y de grado o por fuerza
educan un egoista.

La solicitud paternal sélo puede revestir un
caricter normal en la familia que tiene varios hijos,
Eues se reparte equitativamente entre todos ellos.

n una familia de prole numerosa, el nino se
habitia desde su mas tierna infancia al espiritu de
colectividad y adquiere experiencia de relaciones
mutuas. Si en la familia hay hijos mayores y
menores, entre ellos se establece experiencia de
carifio y de amistad, en las mas diversas formas. La
vida de una tal familia brinda al nifio la posibilidad
de ejercitarse en los distintos aspectos de las
relaciones humanas. La vida les plantea tareas que
son inasequibles para el hijo inico: su pasién por el
hermano mayor y el carino para con el hermanito
pequeno, sentimientos totalmente distintos, el saber
sincerarse con su hermano o hermana, la costum-
bre de sentir ternura hacia ellos. ¥, ni que decir
tiene, que en una familia numerosa, a cada paso,
hasta en el juego, el nino se acostumbra a vivir en
colectivo. Precisamente todo esto tiene mucha
importancia para la educacién soviética. En la
familia burguesa esta cuestién no es tan trascenden-
tal por razén de que alli toda la sociedad estd
formada sobre la base del principio egoista.

Hay otros casos también de familia incompleta.
Elque los padresno vivan juntos,el quese hayan
divorciado, se refleja muy perniciosamente en la
educacién del nifo. A menudo, los hijos son objeto
de las discrepancias entre los padres, quienes
muestran abiertamente su odio reciproco ante los
propios hijos. .

estos padres, que por cualquier causa se
separan, debe recomendarseles que cuando rinen o
disputan [piensen mds en sus hijos. Cualesquiera
que sean las divergencias, éstas pueden solucionar-
se con mas delicadeza. A los hijos se les puede
ocultar la antipatia y el odio respecto al que fue su
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conyuge. Se sobrentiende que al marido que
abandoné su familia le sea dificil continuar de
algiin modo la educacion de sus hijos. Mas si él no
uede influir beneficiosamente en su antigua
Familia, debe tratar por todos los medios de que
ésta le olvide totalmente, pues esto serd mds
honrado. Pese, claro estd, a que sus obligaciones
materiales para con sus hijos abandonados deba
seguirlas cumpliendo. .

La cuestién de la estructura de la familia es un
problema de mucha importancia que debe abordar-
se con plena conciencia,

Si los padres aman de verdad a sus hijos y
quieren educarlos lo mejor posible, deberan esfor-
zarse por que sus desavenencias mutuas no lleguen
hasta la ruptura a fin de no colocar a sus hijos en
sitnacion extremadamente dificil.

El siguiente problema, al que debe prestarse la
mds seria atencién, es el relacionado con la
finalidad de la educacién. Hay familias en las que
reina la mds completa pasividad en torno a esta
cuestién: se limitan a vivir juntos padres e hijos,
pensando, los primeros, que las cosas marchardn
por si mismas. Estos padres no tienen un fin
concreto ni un programa determinado. Ni que
decir tiene gue en tales casos los resultados serdn
siempre casuales, aunque, a menudo, estos padres
se asombran después de que sus hijos les hayan
salido malos. No gay nada que pueda hacerse bien
si no se sabe lo que se guiere lograr.

Cada madre y cada padre deben conocer
1plerfectamemte qué es lo que quieren inculcar en su

ijo. Hay que tener una representacion didfana de
sus propios anhelos paternales. ¢;Desean educar un
auténtico ciudadano del Pais Soviético, un hombre
de conocimientos, enérgico, honrado, fiel a su
pueblo Zr a la revolucién, laborioso, jovial y
educador O, por el contrario, quieren que de su
hijo salga un aburguesado, ambicioso, cobarde, o
un traficante mezquino y astuto cualquiera? Dense
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el trabajo de recapacitar a fondo sobre este
problema, piénsenlo aunque sea para sus adentros
y verdn inmediatamente cudntos errores han come-
tido y cudntos caminos acertados hay por delante...

-.3u propia conducta es el factor mas decisivo.
No vayan a creer que ustedes educan al nifio sélo
cuando hablan con €, le reprenden o le mandan.
Ustedes le educan en todos los momentos de su
vida, hasta cuande no estdn en casa. Cémo se
atavian ustedes, cémo hablan con otras personas y
de otras gentes, c6mo se alegran o se entristecen, su
forma de tratar a amigos y a enemigos, cémo se
rien, cdmo leen la prensa son detalles que todos
tienen para el nifio suma importancia. El cambio
mas insignificante de tono, el nifio lo ve o lo
I1inercil:>e, todos los giros del pensamiento de ustedes

egan hasta él por caminos invisibles, desapercibi-
dos para ustedes. Y si en su hogar son ustedes
groseros, o fanfarrones, o aficionados a la bebida ¥,
peor aun, si ofenden a la madre, la educacién estars
para ustedes de mas: ustedes estdn ya educando a
sus hijos, pero educindolos mal y ni los mejores
consejos y métodos les valdrin de nada.
iExigencia de padre para consigo mismo, respe-
to paternal para con su familia, control de cada
paso como padre, tal es el primero y mds principal
método de educacién!

Por cierto que a veces encontramos padres que
consideran que lo que hace falta es encontrar una
receta esﬁpeaa! para educar a los nifios y lo demds
huelga. En opinién suya, si esta receta se utiliza por
un vago redomado, con su ayuda sacard un hombre
laborioso; si se aplica por un pillo, esto no sers ébice
Eara que la receta le ayude 2 educar a un ciudadano

onrado; en manos de un embustero, la receta hard
también el milagro de educar a2 un nific que
sien;/}:gre diga verdad.
ilagros como éstos no existen, ni hay recetas
que ayuden si la propia personalidad del educador
adolece de grandes defectos.
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A estas imperfecciones es a las primeras que
debe prestarse atencién. En lo que a los trucos se
refiere, hay que recordar deunavezy Epara siempre
que no existen trucos pedagégicos. Es lamentable
que a veces tropecemos con gentes que creen en los
artificios: uno inventa un castigo especial, otro
pone en juego cualquier premio, el tercero se
esfuerza a toda costa por payasear en casa y distraer
asi a los hijos, sin faltar un cuarto que se valga de las

* promesas como medio educativo.

La educacién de los nifios exige el tono mds
serio, mas sencillo y sincero. En estas tres cualida-
des debe encerrarse la suma verdad de la vida de
ustedes. El mds infimo aditamento de falsedad, de
artificio, de burla o de imprudencia condena el
trabajo educativo al fracaso. Esto no quiere decir en
modo alguno que siempre debemos tener aspecto
enojado o enfdtico, nada de eso, sean simplemente
sinceros, que su estado de dnimo corresponda al
momento v a la esencia de lo que ocurre en su
familia. Los trucos ocultan a las personas las
verdaderas tareas que se les plantean. Los artificios
entretienen, en primer lugar, a los propios padres;
les hacen perder tiempo.

;Y cudntos son los padres que les gusta lamen-

‘tarse de la falta de tiempo!

Claro estd que es mejor si los padres pasan mas
tiempo con los hijos y esta rnuar requetemal si los
padres no los ven nunca. De todas formas hay que
decir que la educacidn justa no exige en absoluto
que los padres no quiten ojo de los hijos. Lo 1inico
que puede hacer esta educacién es perjudicar, ya
que fomenta la pasividad de cardcter, pues estos
ninos se acostumbran demasiado a estar entre los
mayores, desarrollindose con excesiva rapidez su
crecimiento espiritual. Los padres gustan vanaglo-
riarse de ello, teniendo que convencerse después de
qué Cometieron un error.

Ustedes deben saber ce por be lo que hace, con
quién anda y dénde se encuentra su hijo, pero
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dejandole la libertad necesaria para que no se
encuentre solamente sometido a su influencia
personal, sino que también accionen sobre €l los
muchos y diversos ascendientes de la propia vida. Y
no piensen medrosos, al hacerlo, que deben
proteﬁerle de influencias negativas e incluso dani-
nas. No olviden que, de una u otra forma, en la
vida, el nifio tendrd que chocar con distintas
tentaciones, con personas y circunstancias extrafias
y perniciosas. Ustedes deben acostumbrarle a que
sepa discernirlas, luchar contra ellas y adivinarlas
oportunamente., Esto no se lo podran inculcar
encerrandole en un fanal, aislindole del mundo
exterior. Por esto es completamente natural el que
permitan a sus hijos rodearse de las personas mas
diversas, pero sin perderles jamas de vista.

Los nifos necesitan que se les ayude a tiemfgo,
que se les frene y oriente oportunamente. Asi,

ues, de ustedes no se exige mas que corregir
incesantemente la vida del nino, pero sin que esto
signifique, ni por lo mds remoto, que deban llevarlo
de la mano. Esta cuestién la trataremos con mds
detalle cuando llegue la ocasién, ahora la hemos
mencionado por la simple razén de que estamos
hablando delp tiempo. Eara la educacion no se
necesita mucho tiempo, sino poco, pero empleado
juiciosamente. Repito una vez mds que la educacién
"se efectia en todo momento, Incluso cuando
ustedes no estan en su casa.

El verdadero meollo del trabajo educativo,
probablemente ya lo habrdn adivinado, no reside
en modo alguno en sus pldticas con el nifio ni en el
influjo directo sobre él, sino en la organizacién de
su familia, de su vida privada y social y de la propia
vida del nifio. La labor educadora es, ante todo, un
trabajo del organizador. Por eso no existen minu-
cias en esta funcion. Ustedes no tienen derecho a
calificar nada de insignificante ni a darlo de lado.
Seria un error espantoso pensar que en su vida o en
la de su hijo se puede colocar algo en primer plano
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y prestar toda su atencién a esto que consideran
mas importante, relegando el resto. En el trabajo
de educacién no existen nimiedades. Cualquier lazo
con el que sujetan los cabellos de la nifia, este u otro
sombrerito, cualquier juguete, todos estos objetos
son cosas que pueden tener en la vida del nino la
mas grande importancia. La buena organizacién
reside, precisamente, en que no pierde de vista los
detalles y casos mas infimos. Las pequerieces actiian
de manera regular, diariamente, a cada hora y de
ellas se compone la vida. La tarea de mas responsa-
bilidad que les incumbe a ustedes es la de dingir y
organizar esta vida.

En charlas posteriores examinaremos mas deta-
lladamente los distintos métodos del trabajo de
educacién en la familia. Mi pldtica de hoy conside-
rémosla a manera de introduccion.

EN TORNO A LA AUTORIDAD DE LOS
PADRES

~.sDe dénde aproviene la autoridad paternal,
cdmo se organiza:

Los padres cuyos hijos son “desobedientes” se
inclinan, a veces, a pensar que la autoridad es un
don natural, un talento especial. Si no hay talento
no hay nada gue hacer, sélo resta envidiar al que lo
tiene. Los padres clue asi piensan se equivocan. Esta
autoridad puede lograrse en cada familia y, por
cierto, sin grandes dificultades.

Por desgracia, hay padres que organizan esta
autoridad sobre bases falsas, esforzandose por que
los hijos les obedezcan, que es lo dnico que les -
interesa. En la prdctica, esto es un error. La
autoridad y la obediencia no pueden ser una
finalidad. El fin sélo puede ser uno: una educacién
justa, Sélo debe tenderse a lograr este objetivo
unico. La obedienacia filial no puede ser mds que
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uno de los caminos para lograrlo. Los padres que
no se preocupan de los verdaderos fines de la
educacién son precisamente los que luchan por la
obediencia en aras de la propia obediencia. Si los
hijos son respetuosos, los padres viven mas tranqui-
los. Resulta que esta tranquilidad es el verdadero
fin por ellos buscado. Pero la comprobacién
practica demuestra siempre que ni la-tranquilidad
ni la obediencia duran mucho tiempo. La autoridad
cimentada sobre bases falsas sélo ayuda durante un
lapso muy corto, no tardando en venirse todo abajo
sin dejar rastro ni de autoridad ni de obediencia.
Ocurre también que los padres consiguen que se les
acate, olvididndose de todos los demads fines de la
educacion: sacan hijos obedientes, es cierto, pero
débiles de cardcter.

Esta autoridad ficticia es de muchas clases.
Examinemos con mds o menos detalle una decena
de ellas con la esperanza de que, una vez desglosa-
das, tendremos mas claro c6mo debe ser la
verdadera autoridad paternal. Comencemos.

Autoridad por el aplastamiento. Esta es la clase mds
horrible de autoridad, pese a que no es la més
dafina. Los padres son los que mds hacen uso de
esta autoridad. Si el padre refunfuiia siempre en
casa, siempre estdi malhumorado, si por cada
nimiedad arma un escindalo, si en cada caso,
corresponda o no, echa mano al palo o a la correa,
si a cada pregunta responde con una groseria y a
cada falta cometida por el hijo reacciona con el
castigo, ésta es precisamente la autoridad por el
aplastamiento. Este terror paternal mantiene cohi-
bida a toda la familia, y no sélo a los hijos, sino
también a la madre. No sélo es perniciosa porque
acobarda a los hijos, sino también porque hace de la
madre un cero a la izquierda, capacitada solamente
para ser sirvienta. No precisa demostrarse cudn
nociva es esta autoridad; no educa a nada, excepto
a que los hijos se acostumbren a mantenerse
alejados de un papa tan terrible, a engendrar la
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mentira infantil y la cobardia personal, inculcando
paralelamente en el nifio la crueldad. De estos
ninos acobardados y faltos de voluntad crecen
después personas abulicas o inutiles déspotas que
pasan toda su vida vengindose de su infancia
oprimida. Esta clase de autoridad, la més salvaje,
no la profesan mis que los padres incultos, aun-
ue en los 1ltimos tiempos, por fortuna, se va ex-
tinguiendo. .

Autoridad de la distancia. Hay padres, y también
madres, que estdn firmeménte convencidos de lo
siguiente: para que los hijos sean obedientes hay
que hablar menos con ellos, guardar las distancias e
inmiscuirse de vez en cuando, pero sélo en tono de
mando. Esta variante estaba especialmente difundi-
da entre algunas familias de la vieja intelectualidad.
En todas ellas, el padre disponia de cualquier
gabinete aparte, del que sélo salia raramente con
aire de pontifice. Comia y se distrafa por separado,
hasta sus disposiciones, tocantes a la amilia por €l
regentada, las transmitia a través de la madre.
También hay madres que tienen su vida particular,
sus propios intereses y pensamientos, dejando los
nifios al cuidado de la abuela e incluso de la criada.

Ni que decir tiene t}ue esta autoridad no reporta
ningin provecho y la familia que asi vive no puede
llamarse familia soviética.

Autoridad por la alianeria. Esta es una modalidad
especial de la autoridad a distancia, pero, posible-
mente, mds perniciosa. Cada ciudadano del Estado
soviético tiene sus propios méritos. Pero hay
personas que se consideran las mds meritorias, las
mas importantes, demostrindolo a cada paso,
jactaindose ante sus propios hijos. En casa presu-
men y se pavonean mas que incluso en el trabajo,
no hacen otra cosa que hablar de sus cualidades y
miran por encima del hombro a los demds. Ocurre
con mucha frecuencia que, atacados por esta
debilidad del padre, los hijos comienzan también a
enorgullecerse. En sus conversaciones con los
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camaradas las palabras vanidosas son, a cada paso,
las unicas: mi papa es jefe, mi papd es escritor, mi
Eapé es mando militar, mi papa es una celebridad.
n esta atmodsfera de altaneria, el ensoberbecido
papaite ya no estd en condiciones de discernir a
dénde irdn a parar sus hijos y a quién educa. Hay
madres que también adolecen de esta clase de
autoridad: cualquier vestido especial, amistades de
abolengo, vacaciones en un balneario... Todo esto
les da fundamento para presumir, para alejarse del
resto de las A)ersonas y hasta de sus propios hijos.
Autoridad por la pedanteria. En este caso, los
padres prestan mds atencién a los hijos, trabajan
mis con ellos, pero como burdcratas, Estan persua-
dides de que cada palabra paternal es escuchada
por los hijos temblando, que sus palabras son
sagradas. Ordenan con tono de frialdad, como
queriendo advertir que lo dicho por ellos hay que
aceptarlo a rajatabla, como ley. Los padres de esta
naturaleza temen mds que nada que los hijos
puedan pensar que su papd se equivoca, que su
papa es un hombre indeciso. Y si este papa dijo:
‘Maifiana lloverd y no se puede pasear”, aunque
manana hiciese buen tiempo, es lo mismo, pese a
todo, se considera que no se podrd pasear. Sia apé
no le ha gustado una pelicula, prolgibiré a sus hijos
que vayan a cualquier cine, aunque se trate de
buenas cintas. 5i este padre ha castigado a su hijoy
después se ve que el nifo no tiene tanta culpa, como
en un principio se creia, papa no renuncia por nada
del mundo a la sancién, pues si €] la impuso, asi
debe ser. Estos papas encuentran cada dia motivos
suficientes para ver en cada movimiento del nino
una infracadén del orden y de lo estatuido, acosin-
dole con nuevas leyes y disposiciones. La vida del
nifo, sus intereses ¥ su desarrollo pasan desaperci-
bidos para este papa; excepto su ordeno y mando
burocratico, en la familia no ve otra cosa.
Autoridad por disquisiciones continuas y fastidiosas.
En este caso, los padres roen literalmente la vida
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infantil con interminables advertencias y platicas
edificantes y aleccionadoras. En vez de decir al nino
unas cuantas palabras, que bien pueden ser en tono
de broma, el progenitor sienta al hijo frente a €l y
comienza a soltarle un rollo aburride y hastiador.
Estos padres estin convencidos de que en las
maximas aleccionadoras reside la principal sabidu-
ria pedagégica. En esta familia siempre habrd poca
alegria y risas. Los padres se esfuerzan a toda costa
por ser bondadosas, por que sus hijos vean en ellos
personas intachables, olvidandose de que sus hijos
no son personas adultas, que los niftos tienen su
propia vida y que esta vida hay que respetarla. El
nifo vive mas emocionalmente, mas apasionada-
mente que el adulto y lo que menos sabe es razonar.
La costumbre de recapacitar le llegard paulatina-
niente y con bastante lentitud, mientras que las
peroratas continuas de sus progenitores, sus sermo-
nes incesantes y su verborrea, apenas dejan huella
en su conciencia. En las monsergas aburridas de sus
padres, los hijos no pueden encontrar ninguna
autoridad.

Autoridad por el carifio. Este es el aspecto mas
difundido en nuestro medio de falsa autoridad
paternal. Muchos padres estin convencidos de que
para que los hijos les obedezcan se precisa que éstos
amen a sus padres y, para merecer este cariio, €s
necesario mostrarles a cada paso su afecto paternal.
Palabras carifiosas, besuqueos, caricias y franquea-
mientos incesantes y excesivos llueven sobre los
nifos. Si el nifo se rebela le preguntan sin mads:

“Resulta ¢que no quieres a papa?” Los padres

si%uen celosamente la expresion de las miradas
infantiles, exigiendo dulzura y cariio. Es frecuente
que la madre, aun en presencia de los nifios, diga a
sus amistades, “Ama con locura a su papa y delira
por i, es una criatura tan carinosa...”

Una famila de tal naturaleza se sumerge tanto
en el mar del sentimentalismo y de la ternura que
llega a no ver otra cosa. Escapan a la atencién de los
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padres muchas pequefieces de importancia para la
educacién familiar. Todos los actos del nific deben
presidirlos el carific para con sus padres.

En esta linea de conducta existen muchos
untos peligrosos. Ella es un vivero de egoismo
amihar. A los hijos, naturalmente, les faltan

fuerzas para un tal carific. No tardan en percatarse
de que a papd y a mama se les puede enga-
nar con la mayor facilidad, basta para ello ha-
cerlo con expresién meliflua. Hasta se les puede
atemorizar, siendo suficiente mostrar enfado

hacer ver que el carifo comienza a desaparecer.
Desde su mas tierna infancia, el nifio comienza a
comprender que a las personas se las puede
camelar. Y puesto que no puede querer con la
misma intensidad a otros, procura serles simpitico,
pere sin el menor carino, con un cdlculo frio y
c¢inico. Ocurre a veces que el amor por los padres
dura mucho, mirando a'los demds como extrafios y
ajenos, sin simpatia, sin sentimientos de camara-
€ria.

Este es un aspecto muy peligroso de la autori-
dad paternal, pues cultiva personas insinceras y
farsantes egoistas. Y muy a menudo encontramos
que los padres son las primeras victimas de este
egoismo. ‘

Autoridad por la bondad. Este es el tipo de
autoridad paternal menos inteligente. También
aqui se organiza la obediencia filial mediante el
carifo infantil, pero no suscitindolo con besuqueos
y expansiéon de sentimientos, sino a través de
concesiones, atemperacién y bondad por parte de
los padres. El papd o la mam4 se presentan ante el
nino como angeles de la bondad. Le permiten hacer
cuanto le viene en gana, le conceden todo, no son
avaros, en una palabra, son unos excelentes padres.
Les aterra cualquier clase de conflictos, prefieren la

az familiar, estin dispuestos a sacrificar no
Importa q]pé con tal de que reine la armonia. En
esta familia, los hijos comienzan en seguida a
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mandar en los padres, la conformidad paternal
abre los mds amplios horizontes para los deseos,
caprichos y exigencias infantiles. En algunos casos,
los padres se permiten una pequefia resistencia,
pero ya tardia, pues en la familia se ha formado ya
una experiencia perniciosa.

Autoridad por la amistad. Se da también con
mucha frecuencia el caso de que los nifios todavia
no han nacido y entre los padres se ha establecido
ya un convenio: nuestros hijos serdn nuestros
amigos. En general, naturalmente, esto no esta mal.
Padre e hijo, madre e hija pueden y deben ser
amigos, mas pese a todo, fos padres c{eben seguir
siendo las cabezas dirigentes de la colectividad
familar y los hijos continuar siendo los educandos.
Si la amistad llega a limites extremos, la educacién
cesa 0 comienza un proceso contrario: los hijos son
los que empiezan a educar a los padres. Estas
familias suelen darse entre la intelectualidad y, en
ellas, los hijos llaman a los padres Perico o Maruja,
se burlan de ellos, les interrumpen groseramente,
les enmiendan a cada paso y, claro estd, aqui no
puede existir la menor obediencia filial. Pero el caso
es que tampoco hay amistad, pues sin el respeto
mutuo no puede haber ninguna clase de amistad.

Autoridad por el soborno. El aspecto mas inmoral
de autoridad paternal es cuando la obediencia se
compra, simplemente, con regalos y promesas. Los

adres, sin el menor decoro, suelen hablar asi: si
eres obediente te compraré un caballito, si no eres
rebelde iremos al circo.

Se sobrentiende que en la familia también es
posible cierto estimulo, algo parecido al premio;
pero lo que no se puede permitir, de ninguna
manera, es premiar a los hijos por ser obedientes,
por ser respetuosos para con sus padres. Puede
premiarse por estudiar bien o por cumplir un
trabajo realmente dificil. Pero, incluso en este caso,
jamas debe anunciarse a priori la recompensa y
estimular el interés de los nifios por su trabajo
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escolar o de otra naturaleza mediante seductoras
promesas.

Hemos examinado varios aspectos de falsa
autoridad paternal. Ademas de ellos existen todavia
otras muchas modalidades. Conocemos la autori-
dad por la alegria, la antoridad por la sabiduria, la
autoridad del lsn—lc;lmbre francote y la autoridad porla
belleza. Pero también se da con frecuencia que los
padres no piensan en ninguna clase de autoridad,
que viven como se tercia, de cualquier manera y
educan a los hijos a trancas y barrancas. Hoy el
padre ha escandalizado, castigado al hijo por una
nimiedad, mafiana le hard patente su carifio,
pasado mafana le prometerd cualquier cosa para
gandrselo y al dia mﬁuiente le castigard de nuevo,
echandole en cara, a
Estos padres andan siempre alocados, como gatos
escaldados, en plena impotencia y absoluta incom-
prensién de sus actos. Ocurre también gue el padre
mantiene un tipo de autoridad y la madre otro. En
este caso, los Fnijos tienen que ser, primero que
nada, diplomadticos y aprender a maniobrar entre la
madre y el padre. Y, finalmente, es también
corriente que los padres no se preocupen lo mas
minimo de los hijos y piensen sélo en vivir ellos
tranquilos. ,

¢En qué debe consistir la verdadera autoridad
paternal en la familia soviética?

La base fundamental de la autoridad paternal
s6lo puede serlo la vida y trabajo de los padres, su
personalidad ciudadana, su conducta. La familia es
al%:c.) muy grande y de mucha responsabilidad, la
gobiernan [os padres que son 3uienes responden de
ella ante la sociedad, en aras de su felicidad y de la
vida de sus hijos. Si los padres llevan adelante esta
empresa con honradez y con cabeza, si se plantean
fines hermosos y grandes, si ellos mismos tienen
siempre conciencia de sus actos y manera de
proceder, esto significa que disponen también de
autoridad paternal y no necesitan buscar ningunos
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emas, todos sus buenos actos.

otros fundamentos y, menos atin, invefitarse nada
artificioso.

En cuanto los hijos empiezan a ser mayores,
siempre se interesan por saber dénde trabajan el
padre o la madre, cuél es su posicién social. Deben
conocer lo antes posible de qué viven, qué les
interesa, con quién amiﬁan sus padres. La ecupa-
cién del padre o de la madre debe ser algo
importante a los ojos del hijo, una labor merecedo-
ra de respeto. Los méritos de los padres han de ser
para los hijos, en primer lugar, méritos contraidos
ante la sociedad, realmente valiosos y no sélo de
brillo exterior. Tiene mucha significacién que los
hijos no vean estos méritos en forma aislada, sino
sobre el fondo de las realizaciones de nuestro pais.
No pedanteria, sino sano orgullo soviético deben
sentir los hijos, y no solamente orgullo por su padre
o madre, sino conocer también a los grandes y
eximios hombres de nuestra Patria, que en su
nocion de hijos, el padre o la madre figuren como
participes de esta gran pléyade de personalidades.

Ademads, siempre debe tenerse presente que en
cada actividad humana existen sus momentos de
tensién y su propia dignidad. Los padres no deben
en modo alguno presentarse ante sus hijos como los
mejores en su esfera laboral ni como genios que no
admiten comparacién. Los hijos deben también
conocer los méritos de otras personas y, obligatoria-
mente, los méritos de los camaradas mas afines del
padre y de la madre. La autoridad ciudadana de los
padres s6lo estara a la verdadera altura si no es la
autoridad del advenedizo o del jactancioso, sino la
autoridad del miembro de la colectividad. Si
ustedes logran educar a su hijo de forma que se
enorgullezca por toda la fabrica en la que trabaja el
Fadl:e, que sienta alegria por los éxitos de ‘esta
abrica, esto querra decir que le han educado bien.

Pero los padres no deben aparecer exclusiva-
mente como personalidades del estrecho frente de
su colectividad. Nuestra vida es la vida de la
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sociedad socialista. Ante sus hijos, el padre y la
madre deben mostrarse también como participes
de esta vida. Los acontecimientos internacionales,
las conquistas de la literatura, todo esto debe
reflejarse en las ideas del padre, en sus sentimien-
tos y afanes. Sélo estos padres que viven una vida
pletérica, ciudadanos de nuestro pais, disfrutardn
ante sus hijos de auténtica autoridad. Pero no
vayan a creer, gor favor, que ustedes deben hacer
esta vida “adrede”, para que los hijos la vean, para
asombrarles con sus cualigades. Este es un plantea-
miento nocivo. Ustedes deben vivir esta vida con
sinceridad, realmente, sin tratar de hacer una
demostracién especial de ella ante sus hijos. Pueden
estar seguros de que ellos mismos verdn todo lo que
es necesario,

Ustedes no son meros ciudadanos, son, ademas,
padres. Y su papel como tales deben cumplirlo lo
mejor posible, pues aqui reside la clave de su
autoridad. Lo primero que deben saber es qué
anhela, qué le interesa, qué le gusta o le desagrada,
qué quiere o qué no desea su hijo. Deben saber con
quién amiga, con quién y a qué juega, qué lee y
cémo entiende lo leido. Cuando estudia en la
escuela, ustedes deben saber coémo se comporta en
ella y su actitud para con los maestros, qué
dificultades tiene y como atiende en las clases. Todo
esto deben conocerlo siempre, desde los primeros
afios de su hijito. No deben sorprenderles tales o
cuales disgustos y conflictos, sino que deben
preverlos y adelantarse a ellos.

De todo esto deben estar enterados, pero sin
que quiera decir, en modo alguno, que ustedes
pueden perseguir a su hijo con preguntas incesan-
tes y fastidiosas, con un espionaje burdo y pegajoso.
Desde los primeros afios, ustedes deben organizar
las relaciones de forma que sean los mismos nifios
aulenes les cuenten lo que hacen, que sientan el

eseo de hacérselas saber, que estén interesados en
que ustedes lo conozcan. En ocasiones, ustedes
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ueden invitar a sus domicilios a los camaradas del
Eijo, incluso convidarles con algo, otras veces,
ustedes mismos deberdn ir a ver a la familia de estos
amiguitos, a la primera oportunidad entablar
relaciones con esta familia.

Para todo esto no se necesita mucho tiempo, s6-
lo hace falta preocuparse de los nifios y de su vida.

Y si estin al corriente de todo y prestan la
atencién debida, esto no pasard inadvertido para
sus hijos. A los hijos les gusta que los padres lo
conozcan todo, y esto acrecenta su respeto por ellos.

La autoridad por el conocimiento de lo que
compete al nino, lleva, necesariamernte, a la autori-
dad por la ayuda. En cada vida infantil se dan
infinidad de casos en los que el nifio no sabe cémo
salir del paso, en los que necesita consejo y ayuda.
Puede ser que no les pida su ayuda porque no sepa
hacerlo, pero ustedes son los llamados a prestarsela.

A menudo, esta ayuda puede hacerse en forma
de consejo directo, a veces como una broma, otras,
bajo el aspecto de disposicién y no estd excluido que
lo hagan en forma de ordeno y mando. Si ustedes
conocen la vida de su hijo, ustedes mismos verdn
cual es la mejor forma de hacerlo. Ocurre, con
frecuencia, que esta ayuda hay que prestarla por un
procedimiento eslptf:mal. En ocasiones se precisa
tomar parte en el juego infantil, entablar conoci-
miento con los amigos de los hijos o acudir a la
escuela para hablar con el maestro. Si su familia
consta de varios hijos, y ésta es la circunstancia mas
feliz, los hermanos y hermanas mayores pueden
prestar su concurso a esta ayuda.

La ayuda de los Eadres no debe ser pegajosa,
fastidiosa y cansina. En algunos casos es completa-
mente necesario dejar que el propio nifio solvente
sus dificultades a fin de que se acostumbre a vencer
los obsticulos y a resolver los problemas mads
complicados, pero, observando siempre cémo el
nifio realiza esta operacién, no dejindole que se
embrolle y se desespere. A veces, se requiere,
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incluso, que el nifio advierta que ustedes estin
alertas, atentos y que confian en sus fuerzas.

La autoridad por la ayuda, mediante una
direccion prudente y solicita, se complementa
felizmente con la autoridad que da estar al tanto de
las cosas. El nifio percibird que sus padres estin
siempre a su lado, su solicitud razonable para con
él, sus medidas de precaucién, pero, sintiendo
simultineamente que exigen algo de €I, que no
estin dispuestos a hacer todo por él, a descargarle
de responsabilidad.

-Precisamente esta linea de responsabilidad es la
que sigue en importancia a la autoridad paternal. El
nifio no debe creer, ni por lo mds remoto, que la
direccién de la familia y de él mismo, constituye
para ustedes una satisfaccién o distraccién. Debe
saber que ustedes no responden sélo de si mismos,
sino también por €] ante la sociedad soviética. No
hay que temer en decir franca y crudamente al hijo
o a la hija que se estin educando, que precisan
aprender mucho todavia, que de ellos deben salir
buenos ciudadanos y personas honradas, que los
padres responden de que asi sea y de que no temen
esta responsabilidad. Esta linea Je responsabilidad
comprende, no sélo los principios de la ayuda, sino
también de la exigencia. En algunos casos, esta
exigencia deberd ser expuesta de forma tan severa
que no admita objeciones. Debo decir, por cierto,
que esta exigencia slo puede hacerse con provecho
si la autoridad paternal por la res onsabiligad yaha
arraigado en la imaginacién infantil. Hasta en la
edad mds temprana, el nifio debe sentir que no vive
con sus padres en una isla deshabitada.

LA DISCIPLINA
La palabra “disciplina” tiene varios significados.
Hay personas que entienden por disciplina el
conjunto de reglas de conducta. Otros, llaman
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disciplina a los habitos ya existentes, inculcados en
la persona vy, los terceros, entienden la disciplina
s6lo como obediencia. Todas estas opiniones dispa-
res se aproximan en mayor o menor grado a la
realidad. Mas para que su labor sea acertada, el
educador necesita tener una nocién mas exacta del
propio concepto “disciplina”.

veces, califican de persona disciplinada a la
que se distingue por su obediencia. Claro estd que
en la mayoria aplastante de los casos se exige de
cada persona el cumplimiento exacto y rapido de
las érdenes y disposiciones q}le parten de los
6rganos y personas superiores. Y no obstante, en la
sociedad soviética, la llamada obediencia es un
rasgo que no basta en absoluto para calificar de
disciplinada a una persona, el simple acatamiento
no puede satisfacernos y, menos alin, la obediencia
ciega que ordinariamente se exigia en la vieja
escuela, anterior a la revolucién.

Del ciudadano soviético exigimos un sentido de
la disciplina mucho més complejo. Exigimos que no
sélo comprenda para qué y por qué hay que
cumplir esta u otra orden, sino que €l mismo se
esfuerce activamente por realizarla lo mejor posi-
ble. Pero esto no es todo. De nuestro ciudadano
exigimos que en cada minuto de su vida esté
dispuesto a cumplir con su deber, sin esperar a que
se lo indiquen u ordenen, que tenga iniciativa y
voluntad creadoras, con la esperanza de que sélo
hard aquello que realmente sea necesario y util para
nuestra sociedad, para nuestro pais y que no se
detendrd ante ninguna dificultad ni obstaculo para
llevar adelante la empresa. Es mds, al hombre
soviético le exigimos que se abstenga de realizar
actos o acciones que sélo a él beneficien o
satisfagan, pero que puedan ser nocivos a otras
personas o a toda la sociedad. También exigimos
siempre a nuestro ciudadano que jamds se circuns-
criba al estrecho circulo de su misién, de su sector
de actividad, de su mdquina, de su familia que, por
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el contrario, sepa ver también qué hacen las
personas que le rodean, su vida, su conducta, que
sepa acudir en su ayuda, no sélo de palabra, smo
también con sus hechos, aunque para ello tenga que
sacrificar una parte de su tranquilidad personal.
Pero cuando se trata de nuestros enemigos comu-
nes, exigimos de cada persona una réplica resuelta,
vigilancia insomne. Aunque esto implique pesa-
dumbre o peligro.

Resumiendo. En la sociedad soviética sélo
tenemos derecho a llamar persona disciplinada a la
que siempre y en cualesquiera condiciones sabe
adoptar una conducta adecuada, la mas provechosa

ara la sociedad, y que encuentra en si firmeza para
evar hasta el fin esta linea de conducta, no
importan los contratiempos y dificultades que
tenga que salvar.
ae de su Feso que no puede educarse una
persona disciplinada  sobre base de la sola
disciplina, es decir, ejercitindola en la obediencia.
Al ciudadano soviético sélo se le puede educar en
un espiritu de disciplina si se emplea toda la gama
de intluencias justas, entre las que deben ocupar el
lugar mds destacado: la amplia educacién politica,
la imnstruccién general, los libros, el periddico, el
trabajo, la labor social e incluso factores, al parecer
tan secundarios, como el juego, las distracciones y
el descanso. Sdlo en la accion conjunta de todas
estas influencias puede realizarse una educacién
justa y sélo como resultado de ella es como puede
obtenerse un ciudadano de la sociedad socialista
auténticamente disciplinado.

Recomendamos especialmente a los padres
recordar siempre este precepto: la disciplina no se
crea por determinadas medidas “disaplinarias”,
sino por todo un sistema educativo, por toda la
situacién de la vida, por todas las influencias
circundantes que afectan a los ninos. La disciplina
no hay que entenderla como causa, ni método o
procedimiento de educacién correcta, sino como su
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resultado. La disciplina justa es el fin acertado al
que debe aspirar el educador con todas sus fuerzas
y medios a su alcance. Cada padre debe saber que
cuando entrega a su hijo o a su hija un libro de
lectura, cuando les presenta un nuevo camarada o
platica con ellos acerca de la situacién internacional,
en torno a los asuntos de su fabrica o de sus éxitos,
ademds de otros fines, trata también de conseguir
un espiritu de disciplina mayor o menor.

Asi, pues, debemos entender por disciplina el
amplio resultado general de todo el trabajo educa-
tivo,

Pero existe también un apartado mas estrecho
del trabajo educativo que es el que mds se aproxima
a la labor disciplinadora y que, a menudo, lo
confunden con la propia disciplina: me refiero al
régimen familiar. Si la disciplina es el resultado de
toda la labor educativa, el régimen no es mds que el
medio, sélo el procedimiento empleado para la
educacién. Las diferencias entre e régimenér la
disciplina son de mucha importancia y los padres
deben distinguirlas nitidamente. La disciplina, por
ejemplo, esta relacionada con aquellos fendmenos

e los que siempre exigimos perfeccién. Siempre
deseamos que en nuestra familia y en nuestro
trabajo exista la disciplina mejor y mads rigurosa. Y
no puede ser de otro modo, pues la disciplina es el
resultado, y en toda empresa estamos acostumbra-
dos a luchar por obtener los mejores resultados. Es
dificil imaginarse una persona que dijese: “Nuestra
disciplina no es todo lo que debiera de ser, pero no
necesitamos otra mejor...” .

[a persona que asi se expresase, 0 seria un
memo o un verdadero enemigo. Toda persona
normal debe esforzarse por lograr la mds alta
disciplina, es decir, el mejor resultado. _

tra cosa completamente distinta es el régimen.
Ya hemos dicho que éste no es mas que el medio,
pero, en general, sabemos que cualquiera que sea la
esfera de la vida que tomemos, todo medio debe
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utilizarse solamente en correspondencia al fin.
cuando es oportuno. Por esto podemos hacernos la
idea de cual debe ser la mejor disciplina, y a
lograrla siempre tendemos, no pudiendo, en cam-
bio, imaginarnos cualquier régimen como el ideal y
mejor. Para unos casos adaptaremos un régimen
mas adecuado que sera distinto para otros.

El régimen familiar ni puede ni debe ser
idéntico en condiciones distintas. La edad de los
hijos, sus aptitudes, la situacién circundante, los
vecinos, las dimensiones del apartamento y su
confort, el camino a la escuela, la circulacion en las
calles y otras muchas circunstancias determinan y
cambian el cardcter del régimen. En una familia
grande, con muchos hijos, habrd un régimen,
siendo completamente distinto en la familia que no
tiene méds que un nifio. Un régimen beneficioso
para los ninos de corta edad puede causar gran
dafio si se aplica a nifios mayores. Sus particularida-
des propias tiene el régimen empleado para las
ninas, especialmente para las de mayor edad.

Asi, pues, por régimen familiar’ no puede
entenderse algo permanente, inmutable. Hay fami-
lias que cometen a menudo el error de creer a pies
junt?llas en las propiedades saludables del régimen
elegido una vez, defendiendo su inmutabilidad en
menoscabo de los intereses de los hijos y de los
suyos propios. Este régimen estdtico no tarda en
convertirse en un dispositivo inerte que no puede
reportar provecho y si solamente dano. )

Precisamente, porque no es méas que un medio
de educacién, el régimen no puede revestir un
caracter constante, Cada educacién persigue deter-
minados fines, con la particularidad de que éstos se
complican y cambian incesantemente. En la infan-
cia temprana, por eJemplo, a los padres se les
plantea la seria misién de acostumbrar a sus hijos a
ser pulcros. Para conseguirlo, los padres establecen
un régimen especial para los ninos, esto es, reglas
para lavarse, para utilizar el cuarto de aseo, la
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ducha o el bafio, reglas de limpieza, reglas para
mantener recogidas las habitaciones, las camas, la
mesa. Este régimen debe mantenerse regularmen-
te, los padres no deben nunca olvidarlo, velar por
que se cumpla, ayudar a sus hijos en los casos en
que no pueden hacer al%o, pero, exigiéndoles
buena calidad del trabajo. Si todo este orden estd
bien organizado, serd de gran provecho hasta que
los ninos estén ya habituados a la limpieza, cuando
el propio nifio no pueda ya sentarse a la mesa con
las manos sucias. Esto significard que el fin ya ha
sido logrado. El régimen que fue necesario para
lograr este objetivo, se hace ahora innecesario.
Claro que esto tampoco quiere decir que pueda
sustituirse el régimen en el transcurso de un dia.
Este orden de cosas deberd cambiarse gradualmen-
te por otro que tenga como objeto arraigar
definitivamente el hdbito por la limpieza y, cuando
tal costumbre sea ya un hecho, ante los padres
surgirdn nuevos fines, mas complejos y mds impor-
tantes. Seguir en el nuevo perfodo luchando por la
limpieza no sélo seria un gasto inutil de energia por
parte de los padres, sino también un dispendio
pernicioso: ast es, precisamente, cémo se educa a
ciertos pulcros indecentes sin mds obsesidén que la
de ser aseados, y a veces, hasta capaces de hacer de
cualquier manera un trabajo con tal de no ensuciar-
se las manos.

En este ejemplo con el orden de limpieza vemos
que la justeza del régimen es un fendmeno
temporal y pasajero; lo mismo ocurre con cualquier
otro medio, y sabemos que el régimen no es méas
que un medio.

Por consiguiente, a los padres no puede reco-
menddrseles sélo un régimen cualquiera. Estos son
muchos y lo que hace falta es elegir entre ellos uno,
el mas conveniente en la situacion dada.

A pesar de tal diversidad de posibles regimenes,
hay que decir, sin embargo, que ¢l orden interno en
la familia soviética debe distinguirse siempre por
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unas determinadas propiedades, obligatorias en
cualquier situacidn. En esta conferencia debemos
poner en claro cudles son estas propiedades
COmunes.
En primer lugar, llamamos la atencién de los
padres a lo siguiente: cualquiera que fuere el
régimen por ustedes elegido, 1para su familia, ante
todo, debe ser el mds racional. Toda regla de vida
uede ser introducida en la familia, no porque otro
2 haya implantado en la suya, ni tampoco porgue
sea mds agradable vivir con estas reglas, sino
exclusivamente porque asi es necesario para el
logro del fin razonable que ustedes se han plantea-
do. Ustedes mismos déLen conocer a fondo este
objetivo y, en la inmensa mayoria de los casos,
también deben conocerlo los gijos. De cualquier
manera, para ustedes y para sus hijos, el régimen
debe revestir el cardcter de regla razonable. Si
ustedes exigen que sus hijos acudan para la comida
a una hora determinada y que se sienten a la mesa
con los demds, los nifios deben comprender que
este orden se necesita para aliviar el trabajo de la
madre o de la doméstica y para que varias veces al
dia se redna toda la familia y poder asi comunicarse
sus ideas y sentimientos. 5i exigen que sus hijos no
dejen restos de comida en los p?atos, los nifios
deben comprenderlo como muestra de respeto
hacia el trabajo de los que producen nuestros
comestibles, como sefial de estima para con el
trabajo de los padres y por consideraciones de
economia doméstica. Sazemos también el caso de
unos padres que exigieron que sus hijos no
hablasen a la hora de comer. Los hijos, como es
natural, acataron esta exigencia, pero ni ellos ni sus
padres sabifan para qué se habia impuesto esta
regia. Cuando se pregunté a los padres acerca de
esto, dieron como explicacién que si hablaban,
mientras comian, podian atragantarse. Este precep-
to, naturalmente, es absurdo, ya (]ue todas las
personas tienen como costumbre hablar durante la
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comida sin que por ello ocurra ninguna des-
gracia.

Recomendando a los padres que se esfuercen
por que el régimen familiar tenga un cardcter
Juicioso y racional, debemos prevenirlos también de
que para nada debe explicarse a cada paso a los
hijos el significado de esta u otra regla, que no se les
puede cansar con estas aclaraciones e interpretacio-
nes. En la medida de lo posible hay que tender a
que los propios hijos comprendan para qué se
necesita €sto. S6lo en caso extremo puede apuntir-
seles su idea acertada. En general, hay que

rocurar que arraiguen en los hijos buenas costum-
Eres, siendo lo mds importante para ello el ejercicio
constante del comportamiento correcto. Las disqui-
siciones y las charlatanerias incesantes sobre la
buena conducta pueden echar a perder cualquier
buena experiencia.

La segunda propiedad trascendental de cada
régimen familiar es su caricter determinado. 5i hoy
hay que limpiarse los dientes, lo mismo habra que
hacerlo manana; si hoy hay que hacer la cama
después de levantarse, también hay que hacerla
manana. Lo improcedente es que la madre exija
hO{r recoger la cama y mafana lo haga ella misma.
Tal inconstancia priva al régimen de todo significa-
do, mezcldndolo en un conjunto de disposiciones
casuales y desarticuladas. E‘l orden familiar justo
debe distinguirse por su fin determinado, por su
exactitud y no permitir excepciones, salvo en los
casos en que éstas sean realmente necesarias y se
deban a circunstancias de peso. Como regla, en
cada familia debe existir un orden que permita
advertir obligatoriamente cualquier infraccién del
régimen por pequefa que sea. Esto hay que hacerlo
desde la mds tierna infancia del nifio y con cuanta
mayor rigurosidad velen los padres por la obser-
vancia del régimen, tanto mds raras serdn lasg
infracciones y con menos frecuencia habri que
recurrir después a las reprimendas.
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Llamamos especialmente la atencién de los
adres a la siguiente circunstancia. Hay muchos
que suponen, erréneamente, que si el chico no hizo
su cama por la mafhana, no hay motivo para armar
un escandalo. Ante todo, porque es la primera vez
que lo hace, y, segundo, porque el lecho revuelto es,
en general, una r!imiedad que no puede dar pabulo
para poner nervioso al pequeno. Esta manera de
pensar es completamente injusta. En la educacion
no existen nimiedades. La cama revuelta no sélo
demuestra que germina la incuria, sino que surFe
también un desprecio para con el régimen estable-
cido, el comienzo de una experiencia que posterior-
mente puede adquirir forma de aversion directa
para con los padres. n

Esta determinacién concreta del régimen, su
exactitud y obligatoriedad atraviesan un gran
peligro si los propios padres son INSINCETOS respecto
a las reglas establecidas y si, exigiendo su observan-
cia por los hijos, el'los mismos viven en :el_rnas
completo desorden sin atenerse a ningan regimen
de vida. Es completamente natural que el régimen

ara los padres se diferenciard del establecido para
os hijos, mas estas diferencias no deberan ser de

rincipio. 8i ustedes exigen que sus hijos no lean
Ebros durante la comida, tampoco deben hacerlo
ustedes. Insistiendo por que los hijos se laven las
manos antes de la comida, no se olviden de hacer
ustedes lo propio. Traten de arreglar ustedes
mismos su lecho, pues este trabajo no es nada dificil
ni deshonroso. Todas estas minucias tienen mucha
mis importancia de la que muchos piensan de
ordinario. .

El régimen establecido en la familia, en-el hogar,
debe concernir obligatoriamente a las siguientes
particularidades: hora exacta de levantarse por la
manana y de acostarse por la noche, la misma para
los dias l);borales que para los festivos; normas de
aseo y limpieza, los plazos y reglas para mudarse de
ropa interior, de atuendo externo, normas pari su
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uso y limpieza; debe acostumbrarse a los hijos a que
todas las cosas tienen su sitio, dejandolas colocadas
como es debido después del juego o del trabajo;
desde sus primeros anos, los ninos deben saber
utilizar el excusado, el lavabo y el cuarto de aseo;
acostumbrarse a encender y a apagar la luz cuando
es necesario. Debe existir un régimen especial para
las horas de comer. Cada nifio debe saber cudl es su
sitio en la mesa, no retrasarse a la comida, guardar
el orden debido durante la comida, utilizar correc-
tamente el cubierto, no ensuciar €l mantel, no
esparcir restos de comida por la mesa, comer todo
lo que hay en el plato y, por lo mismo, no pedir
exceso de comida.

La distribucién del tiempo destinado al trabajo
del nifio debe estar subordinada a un régimen
estricto, cosa de especial importancia cuando co-
mienza a estudiar en la escuela. Pero, incluso antes,
es desenble que se distribuyan exactamente las
horas de comida, de juego, de paseo, etc. Debe
dedicarse gran atencién a todo lo relacionado con
los movimientos del nifo. Algunos piensan que los
ninos deben correr y gritar mucho y, en general,
manifestar impetuosamente su energia. 5ue los
nifios necesitan mds movimiento que los adultos es
algo que no ofrece dudas, lo que no quiere decir
que se siga ciegamente esta necesidad. Hay que
inculcar en los pequenios el movimiento racional,
acostumbrarles a refrenarse cuando asi se requiere,
De cualquier manera, hay que prohibirles que
corran vy salten en las habitaciones, ensefiandoles a
que lo hagan en la explanada del patio, en el jardin,
etc. De la misma manera debe acostumbrarse a los
ninos a que dominen su voz: gritos, chillidos y lloros
ruidosos, pues todo esto no son mas que fenémenos
de un mismo orden; mas bien evidencian que los
nervios del pequeno estdn mal y no la existencia de
cualquier necesidad real. Los propios padres tienen
a veces la culpa del griterio nervioso de sus hijos.
Ellos mismos, en muchos casos, gritan y se ponen
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nerviosos en lugar de sentar en la familia un
ambiente de tranquilidad estable.

..Tal es la metodologia general que atafie a la
organizacién del régimen en la familia. Guidndose
por estas indicaciones generales, cada padre puede
estructurar el régimen de vida famillar que mas
corresponda a las particularidades de su hogar.
Extraordinaria importancia tiene la forma que ha
de revestir este régimen de relaciones entre padres
¢ hijos. En este terreno podemos encontrarnos con
los excesos y transgresiones mdas diversos, mu
nocivos para la educacién. Algunas personas utili-
zan en demasia la persuasién; otros, diversidad de
pldticas aclaratorias; los terceros, abusan de las
caricias; los cuartos, del tono de mando; los quintos,
la estimulacién material; los sextos, los castigos; los
séptimos, la condescendencia, y, los octavos, son
inconmovibles. Es natural que durante la vida
familiar se den casos en que convengan mads la
caricia, la conversacién, la firmeza hasta la
condescendencia. Pero donde se trate cﬂrzl régimen
familiar, todas estas formas deben ceder su puesto a
la disposicién, la forma principal, Gnica y la mejor,

La familia es algo de mucha trascendencia y de
mucha responsabilidad para la persona. La familia
reporta plenitud de vida, felicidad, pero cada
familia, y particularmente en la vida de la sociedad
socialista, es, ante todo, algo grande de significacién
estatal. Por esta misma razoén, el régimen familiar
debe construirse, desarrollarse y actuar, en primer
lugar, como una institucién practica. Los padres no
deien rehusar el tono practico, no pensar que éste
contradice al sentimiento de carifio del pa:.fllre o de
la madre, que puede llevar a la sequedad de
relaciones, a su frialdad. Nosotros afirmamos que
sélo el tono prictico, verdadero y serio puede crear
la atmésfera de tran;luilidad en ¢l hogar necesaria
para la educacién adecuada de los hijos y para el
desarrollo del respeto y del carifio mutuos entre los
miembros de la familia.
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Los padres deben adquirir, cuanto antes mejor,
un tono tranquilo, ponderado, amable, pero siem-
pre resuelto en su mando préctico. Los nifios, por
su parte, deben acostumbrarse desde los primeros
anos a este tono, a acatar la disposicién y a
cumplirla con agrado. Gon el nifio se puede ser tan
€arinoso como se quiera, bromear y jugar con él,
pero cuando surge la necesidad, hay que saber
ordenar con pocas palabras, de una sola vez,
mantener una actitud y tono que ni a ustedes ni al
nifio les quede la menor duda de que sus disposicio-
nes son justas y de que deben ser ejecutadas al pie
de la letra.

_ Los (Padres deben habituarse a dar tales disposi-
ciones desde los primeros tiempos, cuando el behé
tiene ano y medio o dos. Esto no es nada dificil. Lo
inico que hace falta es cuidar de que lo ordenado
por ustedes armonice con las siguientes exigencias:

_L. Su disposicién no debe hacerse con dureza,a
gritos, ni con irritacién, pero tampoco debe pare-
cerse a un ruego.

__2. Encontrarse dentro de las posibilidades del
niflo, mas sin exigir de él una tensién excesiva.

8. No exceder de los limites de lo razonable, es
decir, no contradecir al sentido comin.

4. No debe estar en pugna a otra disposicién
suya ¢ a la de otro padre.

Una vez que se ha ordenado una cosa, ésta debe
cumplirse a rajatabla. Estard muy mal si ustedes
ordenan hacer algo y después se olvidan de lo que
han dispuesto. En L familia, como en cualquier
otra empresa, se necesitan control y comprobacién
germane_ntes y continuos. Los padres, claro estd,

eben esforzarse por que la mayor parte de este
control pase desapercibido para e{niﬁo; este altimo
no debe dudar un momento de que la disposicién
hay que cumplirla. Mas, a veces, cuando al pequefio
s¢ le encomienda una cosa mas complicada en la

ue la calidad de su realizacién es lo trascendental,
¢l control abierto también tiene razén de ser.

215



¢Qué hacer cuando el nifio no cumplié lo que se
le encomendé? Tratar, en primer lugar, por que
esto no ocurra. Empero, si suce‘de que gl nifio }es
desobedece por primera vez, repitan su c[lqu51c1on,
pero ahora en tono mads oficial y con mas frialdad,
aproximadamente asi:

— Te dije que hicieras esto y no lo has hecho.
Hazlo ahora mismo y que no vuelva a suceder.

Dando por segunda vez esta disposicion y
tratando a toda costa de que se realice, deben al
propio tiempo recapacitar y saber por qué ¢n este
caso se hizo resistencia a lo ordenado por ustedes.
Verdn obligatoriamente que ustedes mismos son
culpables de algo, que en determinado momento
no han estado acertados, que no han tenido en
cuenta cualquier circunstancia. Traten de evitar
tamafos errores.

Lo mas importante en este aspecto es velar por
que los nifios no se acostumbren a la desobediencia,
que no se infrinja el régimen familiar. Estaria muy
mal que ustedes permitiesen esta experiencia, si
dejasen que los hijos entendiesen sus disposiciones
como algo no obligatorio.

Si desde el mismo comienzo no caen en esta
debilidad, jamds tendrin que recurrir posterior-
mente a los correctivos. e

Si el régimen familiar transcurre como e€s
debido, desde un principio, si los padres no pierden
de vista su desenvolvimiento, [os castigos seran
innecesarios. En una buena familia nunca hay
sanciones y ésta es la mejor forma de educacién
familiar. . .

Pero hay familias donde la educacidon esta tan
descuidada que los castigos son ineludibles. En este
caso, los padres recurren, de ordinario, a sanciones
desacertadas vy, con frecuencia, estropean mas que
favorecen a la educacién. . )

El castigo es una cosa muy dificil; exige del
educador gran tacto y precaucién. Por esto reco-
mendamos a los progenitores evitar, en la medida
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de lo posible, los correctivos esforzdndose, en
primer término, por restablecer el régimen familiar
adecuado. Para esto, naturalmente, se necesita
mucho tiempo, mas hay que ser pacientes y esperar
tranquilos los resultados.

En casos muy extremos pueden permitirse
ciertos tipos de castigo: aplazar una satisfaccién o
distraccion (si se hablo de ir al cine o al circo,
demorarlo); suspender la entrega de pecunios, si es
que los dan; prohibir salir con los camaradas.

Llamamos una vez mds la atencién de los padres
acerca de que los castigos no reportarin por si
mismos ninglin provecho si no hay un régimen
familiar justo. Si éste existe, podrdn pasarse

erfectamente sin correctivos, pues lo iinico que

ace falta es tener mds paciencia. De cualquier
manera, en la vida familiar es mucho mas impor-
tante y Util estructurar una experiencia justa que
corregir malas costumbres.

La misma precaucién hay que observar con los
estimulos. Nunca deben prometer de antemano
ningin premio ni recompensa. Lo mejor es limitar-
se al elogio y aprobacion simples. La alegria, la
satisfaccion y la distraccién infantiles no deben
concederse a los nifios en calidad de premio por sus
buenas acciones, sino como la forma mads natural de
satisfacer sus justas exigencias. Lo que el pequernio
precisa debe ddrsele en cualesquiera que sean las
condiciones, independientemente de sus mereci-
mientos y, por el contrario, aquello que no necesita
o que le es perjudicial, no hay que concedérselo
bajo el aspecto de recompensa.

EL JUEGO

El juego tiene un significado trascendental en la
vida del nifo, la misma importancia que la activi-
dad, el trabajo y el servicio tienen para el adulto. La
actitud del nino, respecto al juego, semejard en
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muchos aspectos a su comportamiento en el futuro
trabajo, cuando sea mayor. De aqui que la educa-
cién de la futura personalidad se perfile, en primer
lugar, durante el juego. N

Para dirigir los pasatiempos del nifio y educarle
en los juegos, los padres deben pensar muy bien
qué es €l juego y en qué se diferencia del trabajo. 51
los padres no se toman la molestia de pensar en
ello, si no lo entienden como correspgnde, mal
podréan dirigir al pequeiio, se confundirin en cada
caso y, mas que educar al nifio, lo que haran es
estropearlo, )

Debo decir, ante todo, que no existe una gran
diferencia entre el juego y el trabajo, como piensan
muchos. Un buen pasatiempo s¢ parece mucho a
un buen trabajo, como el juego inadecuado semeja
al mal trabajo. Esta similitud es tan grande que
puede decirse sin ambajes: un mal trabajo se
asemeja mas al mal juego que al buen trabajo.

En cada buen juego hay, ante todo, esfuerzo de
trabajo y esfuerzo mental. Si ustedes compran al
nific un osito mecinico, se pasaran todp ql dia
dindole cuerda y poniéndolo en movimiento,
mientras el pequefio estard toda la jornada miran-
do alegre al osito, en esta distraccién no habré nada
de bueno. En este juego,'e! niflo serd un e,lementp
pasivo, pues toda su participacion qugglara reduci-
‘da a mirar. Si todos los juegos de su hlLtO van a ser
asi, de él saldrd un hombre pasivo, abituado a
contemplar el trabajo de otros, carente de iniciati-
va, desacostumbrado a la creacion laboral e incapa-
citado para superar las dificultades. El juego sin
esfuerzo y sin labor activa es siempre un mal juego.
Como veérdn, en este punto, el juego se parece
mucho al trabajo. N ]

El juego proporciona contento al nino. La dicha
de crear, de vencer, la alegria de la estética, el
sentirse satisfecho de la calidad del juego. La misma
satisfaccién reporta un buen trabajo. Y aqui se da
también un parecido pleno.
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Algunos piensan que el trabajo se diferencia del
juego en que en el primero existe responsabilidad,
mientras que en el segundo no la hay. No estin en
lo cierto puesto que en el juego existe la misma
gran responsabilidad que en el trabajo, claro esta,
cuando se trate de un buen juego, adecuado, acerca
del cual nos detendremos con mas detalle después.

¢En qué, pues, se diferencia el juego del
trabajo? En una sola cosa: en que el trabajo es
participacién del hombre en la produccién social o
en la direccién de esta produccién, en la creacién
de valores materiales y culturales, o dicho con otras
palabras, en la creacién de valores sociales. El
juego, en cambio, no tiene estos fines, no estd
relacionado directamente con fines sociales, pero si
esta vinculado a ellos indirectamente: habitua a la
persona a los esfuerzos fisicos y siquicos necesarios
para su actividad laboral.

Ahora ya tenemos claro qué debemos exigir a
los padres para dirigir el juego de los nifios,
Primero, cuidar de que el juego no se transforme
en el unico afin del pequeno, que no le aparte
totalmente de los fines sociales. Segundo, que en el
{'uego se inculquen los habitos siquicos y fisicos que
le han de ser necesarios en el trabajo.

El primer objetivo se consigue, como ya hemos
dicho, atrayendo paulatinamente al nino a la esfera
del trabajo que, lenta, pero consecuentemente, va
sustituyendo al juego. El segundo objetivo se logra
con una direccién acertada del propio juego:
eligiendo el pasatiempo y ayudando al nifo en el

uego,

) En esta charla no hablaremos mas que del
segundo fin. El problema referente a la educacién
laboral lo trataremos en una charla especial.

Es frecuente observar cémo los padres dirigen
desacertadamente los pasatiempos infantiles. Estos
errores son de tres tipos. Hay padres que simple-
mente no se interesan por el juego de sus hijos,
pensando que éstos saben cémo mejor hacerlo. Los
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hijos de tales padres juegan cuando y como
quieren, ellos mismos eligen sus juguetes y se
organizan la distraccién. Otros padres presian
mucho atencidén a los juegos, incluso excesiva, se
inmiscuyen continuamente en el juego de los nifos,
les muestran y les describen c¢démo jugar, les
plantean rompecabezas que, con frecuencia, resuel-
ven ellos antes que el hijo, para regocijo propio.
Con estos padres, al nife no le queda mds que
atender a lo que les indican aquéllos y remedarlos;
en tales casos, de hecho, los padres juegan mds que
el hijo. Si este nifo construye algo y tiene
dificultades en ello, el padre o la madre se sientan
junto al pequenio y le dicen:

— Asi no se hace, mira ¢cémo hay que hacerlo.

Si el nino recorta figuras de papel, el padre o la
madre observan durante cierio tiempo sus esfuer-
zos, terminando por quitarle las tijeras y decirle:

— Dame, yo ie lo recortaré. ;{Ves qué bien ha
salido?

El niiio observa y ve que, efectivamente, el
padre lo ha‘hEChO mejor Y, claro estd, le alarga la
segunda hoja de papel, pidiéndole que le recorte
otra figura, cosa que el padre realiza con agrado,
contento de su éxito. Estos nifios no hacen mas que
imitar a sus progenitores, no se acostumbran a
vencer las dificultades, a lograr por si mismos una
mejor calidad, habitudndose desde muy temprano
alaidea de que sélo los mayores saben hacerlo bien.
En estos ninos se fomenta la inseguridad en sus
fuerzas, el miedo al fracaso.

Hay un tercer grupo de padres que consideran
que lo mds principal reside en la abundancia de
juguetes. Gastan mucho dinero en ello, proporcio-
nando a sus hijitos toda clase de juegos, enorgulle-
ciéndose de ello. La pieza destinada para los nifios
de estosc{)adres, mds bien parece una jugueteria. A
estos padres les encantan, precisamente, los jugue-
tes mecanicos dificiles, llenando con ello la vida del
pequenio. En el mejor de los casos, los hijos de tales

220

padres se convierten en coleccionistas de juguetes
y, en el peor de los casos, el més frecuente, pasan de
un juguete a otro sin el menor interés, juegan sin
aficién, los estropean y rompen, exigiendo que les
compren oiros.

La direccién adecuada del pasatiempo infantil
exige de los padres una actitud mas reflexiva y mds
precavida respecto al juego de sus hijos.

‘La distraccién infantil atraviesa varias fases de
desarrollo, para cada una de las cuales se precisa un
método e&pecial de direccién. La primera fase
corresponde al pasatiempo en una habitacién, a la
época de los jugueies. Esta comienza a pasar a la
segunda fase cuando el nifio tiene cinco o seis afios.
La primera fase se caracteriza en que el bebé
prefiere jugar solo, permiiiendo raramente que
con él participen uno o dos amiguitos. En esta edad,
el pequenio prefiere utilizar sus propios juguetes,
sintiendo desgana por los ajenos. En esta fase es
precisamente cuando se desarrollan las apiitudes
personales del nifio. No debe temerse que si el nifio
juega solo saldrd un egoista, hay que facilitarle que
se distraiga solitariamente, pero velando por que
esta primera fase no se alargue y pase a su debido
tiempo a la segunda fase. En la primera fase, el
nifio no estd capacitado para jugar en grupo, rifie a
menudo con sus amiguitos, no sabe encontrar en su
compaiia el interés colectivo. Hay que darle
libertad en este pasatiempo individual, no hay que
atarle a comparneros, pues esta imposicién solamen-
te conduce a destruir el dnimo de juegoe y a que se
acostumbre a ponerse nervioso y a escandalizar.
Puede afirmarse rotundamente que cuanto mejor
juegue ¢l nifo solo, en sus primeros anos, mejor
camarada serd en el futuro. En esta edad, el
pequefio se distingue por su acentuada agresividad
y es, en determinado sentido, un “propietario”. El
mejor antidoto para estas inclinaciones es evitar

ue el nifio ejercite esta agresividad y que se
omenten en €l nstinios de “propiedad”. Si el nino
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uega solo, desarrollard sus aptitudes: imaginacién,
Lébltos constructivos y de organizacién material.
Todo ello muy 1til. Si contra su voluntad le obligan
a jugar en grupo, no le curardn de su cardcter
discolo ni de su amor propio.

En unos nifios antes y en otros después, esta
preferencia por el juego solitario comienza a
transformarse en interés por tener camaradas, por
el juego en grupo. Hay que ayudar al pequeno a
realizar con el mayor provecho esta transicién,
bastante dificil. Que la ampliacion del circulo
de amigos se opere en la situacién mas conve-
niente. )

La segunda fase de los pasatiempos infantiles es
mds ardua de dirigir, por razén de que en esta fase
los nifios ya no juegan a la vista de los padres,
haciéndolo en un ambiente social mds vasto. La
segunda fase dura hasta los 11 6 12 afios, abarcan-
do parte de la edad escolar.

a escuela proporciona una compaiia camara-
deri] mds amplia, un circulo mds extenso de
intereses y un campo de 'actividad mds dificil,
particularmente para los juegos, reportando a
cambio una organizacién mds precisa y acabada, un
régimen determinado y mds conciso y, lo principal,
la ayuda de pedagogos calificados. En la segunda
fase, el nino actiia ya como miembro de la sociedad,
perc de una sociedad todavia infantil, sin disciplina
rigurosa ni control social. La escuela proporciona
ambas cosas y sirve de forma para el paso 2 l2
tercera fase del juego.

En ésta, el pequerio acthia ya como miembro de
una colectividad en la 3116 no sélo juega, sino en la
que ya tiene una actividad préctica, de estudio. Por
esto, el juego en esta edad, adquiere formas
colectivistas més acusadas, transforméandose paula-
tinamente en juego deportivo, es decir, vinculado a
determinados fines y reglas de la educacién fisica fr,
principalmente, a los conceptos del interés y de la
disciplina colectivos.
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La influencia de los padres tiene enorme
trascendencia para las tres fases de desarrollo del
juego. Claro estd que, por su importancia, esta
mfluencia hay que anteponerla 2 la primera fase,
cuando el nific no es aun miembro de otra
colectividad, excepto de la familiar, cuando, excep-
to los padres, 2 menudo, no tiene otros mentores.
Pero también en las demds fases el ascendiente de
los padres puede ser muy grande y provechoso.

n las tres fases del juego infantil ustedes deben
educar el afdn por lograr satisfacciones mds valiosas
que la simple contemplacién, la simple satisfaccién,
inculcar la decidida superacién de las dificultades,
educar la imaginacién y la amplitud de pensamien-
tos. En la segunda y tercera fases, siempre deben
tener en cuenta que su hijo ha entrado ya en la
sociedad, que de ¢l ya no solo se exige el que sepa
jugar, sino saber también comportarse correcta-
mente con otras personas.

EDUCACION POR EL TRABAJO

...Lo primero que deben recordar, especialmen-
te, los padres es lo siguiente: su hijo ha de
pertenecer a una sociedad de trabajadores y, por
consiguiente, Is que él significard en esta sociedad
su valiosidad como ciudadano dependerdn exclusi-
vamente del estado en que se encuentra para tomar
parte en el trabajo social y de su grado de
preparacién para esta labor. I\fas el caso es que de
esto del)enderén asimismo su bienestar, su nivel
material de vida, pues en nuestra Constitucién
también se dice: “De cada cual, segiin su capacidad;
2 cada cual, segiin su trabajo”.

Sabemos perfectamente que por naturaleza,
todas las personas estdn capacitadas, aproximada-
mente igual, para el trabajo, pero, en la vida, unos
trabajan mejor que otros, que unos sélo pueden
realizar el trabajo mds sencillo y otros un trabajo
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mds complicado y, por lo tanto, mds valioso. Estas
cualidades laborales distintas, al hombre no le son
inherentes por naturaleza, sino que se le inculcan
en lo largo de su vida, especialmente en su
juventud. .

Por consiguiente, la pre aracion para el trabajo,
la educacién de la aptitud laboral de la persona no
s6lo implican preparacién y educacién de un futuro
ciudadano bueno o malo, sino también la educacién
para su futuro nivel de vida, de su bienestar.

Claro estd que en ¢l marco de la familia es dificil

roporcionar al nifio esta educacion laboral, llama-
ga ordinariamente calificacién. La familia no estd
adaptada para formar una buena calificacién
especial; el chico o la chica la adquirirdn en
cualquier organizacién social: escuela, fabrica, insti-
tucién o cursillos. La familia no debe ir en ningin
modo a la caza de la calificacién en esta u otra
especialidad. En el pasado era un fenémeno comun
que si el padre era zapatero, el hijo debia aprender
su oficio; si era ebanista, al hijo se le “acostumbra-
ba" a la ebanisteria. Sabemaos, por el contrario, que
a las chicas se las ensenaba siempre a ser amas de
casa, a otra cosa no podian aspirar. En la época
soviética, el Estado se preocupa de dar calificacién a
los futuros ciudadanos, pues tiene a su disposicién
muchos vy grandes institutos bien equipados.

Pero los padres nunca deben pensar que la
educacién familiar no tiene nada que ver con el
logro de una calificacién. Precisamente la prepara-
cidn para el trabajo en el seno de la familia tiene
]gran importancia_para la futura especializacion de
a persona. Al nino que ha recibido una buena
educacién laboral en la familia, posteriormente le
sera mds facil adquirir su preparacién especial. Los
ninos que no se habituaron en la familia a la
laboriosidad, tampoco podrin recibir buena califi-
cacién, sufrirdn tropiezos diversos, saldrdn malos
trabajadores pese a todos los esfuerzos de las
instituciones estatales.
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..En la educacién familiar para el trabajo es
trascendental este aspecto del mérodo a seguir. Al
nino debe plantedrsele una tarea que €l mismo
pueda resolver, utilizando para ello uno u otro
medio laboral. Esta tarea no debe ser obligatoria-
mente para un plazo breve, para uno o dos dias.
Puede tener un cardcter prolongado, durar incluso
meses y anos. Lo importante es que se conceda al
nifio cierta libertad en la eleccién de medios y que
sienta cierta rtesponsabilidad por el .trabajo a
realizar y por su calidad. Precisamente serd menos
provechoso si le dicen al pequeno:

— Aqui tienes la escoba, barre esta habitacién
de esta y esta forma.

Y mejor adn si encomiendan al nino, sin fijarle
Elazo, mantener limpia y ordenada determinada

abitacion, dejandole en libertad de hacerlo a su
antojo. En el primer caso, s6lo habran planteado al
pequeno una tarea muscular, en el segundo, ya se
trata de una labor organizadora, mds elevada y 1dil.
Por ello, cuanto mds compleja ¢ independiente sea
la misién laboral, tanto mejor serd en el sentido
pedagdgico. Muchos son los padres que no tienen
€ cuenta esta circunstancia, encomendando a sus
hijos hacer esto o lo otro, dispersando su atencién
en pequetias ocupaciones: mandan al chico o a la
chica a comprar cualquier cosa al almacén, siendo
infinitamente mejor que le encomienden un deber
constante y determinado, por ejemplo, velar por

ue la familia tenga siempre jabén o polvos para
hmpiar los dientes.

a participacién laboral de los hijos en la vida de
la familia debe comenzarse muy temprano, iniciar-
se en el jueﬁg. Al nifio hay que indicarle que
responde de la integridad de los juguetes, de la
limpieza y del orden del sitio en que’se guardan y
donde él juega. Esta ocupacién hay que plantedrse-
la en lineas muy generales: que haya limpieza, que
no esté todo manga por hombro ni haya agua
desparramada en el suelo, que los juguetes no
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tengan polvo. Claro, habrd que mostrarle algunos
procedimientos de cémo hacer la limpieza, pero, en
general, mejor serd si él mismo se da cuenta de que

ara fregar el suelo hay que tener una bayeta
impia, si se la pide a la madre, si la cuida y exige
que sea buena, etc. Exactamente igual debe dejarse
a iniciativa suya el arreglo de los juguetes rotos, en
la medida, naturalmente, en que pueda hacerlo €l
mismo, poniéndose a su disposicion determinados
materiales.

Segiin vaya creciendo, las encomiendas labora-
les deben ser mds complicadas y desligadas del
juego. Enumeraremos algunos aspectos de trabajo
infantil, calculando que cada familia, en dependen-
cia de sus condiciones de vida y edad de los hijos,
pueda enmendar y completar esta lista.

1. Regar los tiestos de la habitacién o de todo el
apartamento.

2. Limpiar el polvo de los antepechos de las
ventanas.

3. Servir la mesa para comer.

4, Velar por que lgs saleros y pimenteros estén
llenos.

5. Tener ordenado el escritorio del padre.

6. Cuidar de la estanteria o del armario de
libros.

7. Recibir los periédicos y depositarlos en un
tio determinado, separando los nuevos de los
Hidos. )

8. Dar de comer al gato o al perrito,

9. Tener ordenado el lavabo y comprar jabén,
olvos para dientes y hojas de afeitar para el padre.

10. Hacer la limpieza total de una habitacién o
arte de ella.

11. Coser los botones que falten en su ropa y
:ner siempre en debido orden el costurero.

12, Tener bien colocada la vajilla en el apa-
ador,

13. Limdpiar su ropa, la del hermano pequeno o
t de uno de sus padres.
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14. Adornar la habitacién con retratos, tarjetas
postales y reproducciones.

15. Si1la familia tiene huerta o parterre, respon-
der de una determinada parcela, tanto en lo
concerniente a la siembra como al cuido y recolec-
cion de frutos.

16. Preocuparse de que en el apartamento haya
flores, aunque tenga que desplazarse de la ciudad
cuando asi sea necesario (para los chicos de mayor
edad). ' o

17. Sien el piso hay teléfono, acudir el primero
a la llamada y tener en orden la guia de abonados.

18. Llevar apuntados los itinerarios de lineas de
tranvias, destacando los sitios mds frecuentados por
los miembros de la familia.

19. Los muchachos de mayor edad pueden
organizar independientemente J procurar la asis-
tencia de su familia al teatro y al cine, conocer sus
programas, comprar las localidades, guardarlas,
etc.

20. Mantener en completo orden el botiquin
casero, reponiéndolo oportunamente.

21. Vigilar por que en el apartamento no haya
pa{ési'tos: chinches, pulgag, etc., y adoptar medidas
enérgicas para su exterminio.

22. Ayudar a la madre o a la hermana a realizar
determinadas funciones domésticas.

Cada familia puede encontrar en su seno
infinidad de trabajos parecidos, mds ¢ menos
interesantes, factibles de hacer por los nifios. Estd
claro que no se les debe recargar con un trabajo
excesivo, pero, cuidando de togos modos, que no
salte a la vista la diferencia de trabajo realizado por
los padres y el ejecutado por los hijos. Si al padre o
la madre les son muy pesados los quehaceres
domésticos, hay que lograr que los hijos les ayuden.
A veces ocurre lo contrario: cuando [a familia tiene
doméstica, los hijos se acostumbran por completo a
que ésta les haga todo el trabajo, a pesar de que
pueden servirse ellos mismos. Los padres deben



comprobar bien este aspecto, consiguiendo ?ue, en
lo posible, la doméstica no ejecute aquellas labores
que pueden y deben realizar los hijos.

En este aspecto debe tenerse siempre presente
que cuando los nifios van a la escuela, ésta los
recarga bastante con estudios para casa. Se sobren-
tiende que este tiltimo trabajo debe considerarse el
Erincipal y el que debe hacerse en primer lugar.

os nifios deben esiar persuadidos de que en la
labor escolar no sélo cumplen una funcion perso-
nal, sino también social de cuyo éxito no sélo
responden ante sus padres, sino también ante el
Estado. Por otro lado serfa injusto si el trabajo de la
escuela fuese el tinico estimado, ddndose de lado a
las demas tareas laborales domiciliarias. Tal aisla-
miento de la labor escolar es muy peligroso, pues
suscita en los nifios el mds completo desprecio por
la vida y trabajos de su colectividad familiar. En la
familia " debe ‘reinar siempre una atmdsfera de
colectivismo, manifestarse lo mds frecuentemente
posible la ayuda mutua entre sus miembros.

Cabe preguntar, ;qué medidas pueden y deben
suscitar en el nifio el deseo de realizar este u otro
esfuerzo laboral? Las mds diversas. En sus primeros
afios, al nifio, naiuralmente, hay que mostrarle y
sugerirle muchas cosas, pero, en general, debe
considerarse como la forma ideal el que el propio
nifio sienta la necesidad de realizar este u otro
trabajo cuando ve que la madre o el padre no
tienen tiempo de hacerlo y por iniciativa propia
acude en ayuda de su familia. Inculcar esta
disposicién al trabajo, esta atencién respecto a las
necesidades de su colectividad significa educar un
verdadero ciudadano soviético.

Ocurre, muy a menudo, que por su inexperien-
cia y por no saber discernir el nifo mismo no

ercibe la necesidad de realizar este u otro trabajo.
En estos casos, los padres deben sugerirselo con
cautela, ayudarle a encontrar su actitud para con
esta tarea y a participar en su solucién. Por lo
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comin, esto es mejor hacerlo despertando su
simple interés técnico por el trabajo, pero sin hacer
abuso de este procedimiento. El pequefio debe
saber realizar también aquellos trabajos por los que
no siente especial interés y que, en el primer
momento, le parecen aburridos. En lineas genera-
les, debe educdrsele de forma que en su esfuerzo de
trabajo el pasatiempo no sea el momento decisivo,
sino su provecho, su necesidad. Los padres deben
educar en el nifio la disposicién a realizar con
Ea.c:len_cia y sin lloriqueos irabajos desagradables.

osteriormente, a medida que crece €l nino, hasta
la labor mds fastidiosa le producird alegria si
advierte palpablemente el valor social del trabajo.

Cuando la necesidad o el interés no bastan para
despertar en el nifio el deseo de trabajar, puede
recurrirse al procedimiento del ruego. Este se
diferencia de los demds aspectos de trato en que
concede al pequenio la mds completa libertad de
eleccién. La peticién debe hacerse, precisamente,
teniendo esto en cuenta. Hay que exponerla de
forma que al nino le parezca que ejecuta el ruego
por propia voluntad, no incitado a ello por ninguna
clase de coercién. Puede decirsele asi:

. — Te quisiera pedir un favor. Aunque es
dificil, pues te ocupan otros muchos trabajos...

El ruego es el procedimiento mejor y mas suave
de dirigirse al nino, mas no prodigarlo. La mejor
forma de hacer la peticién es cuando saben a
ciencia cierta que el nifio cumplird con alegria su
ruego. Si, por el contrario, tienen cualquier duda
de que no serd asi, empleen la forma de encomien-
da corriente, tranquila, segura y prictica. Si desde
la edad mas temprana de su hijo ustedes alternan
acertadamente el ruego y el encargo y, en particu-
lar, si se preocupan c{re despertar la iniciativa
personal del pequefio y de ensefiarle a que él
misme vea la necesidad (ﬂ: trabajary de que lo haga
por iniciativa propia, en sus encomiendas no habri
ya ninguna clase de alteraciones. Sélo si han

229



descuidado la educacidén tendrdn que recurrir, a
veces, a la coercidn.

Esta 1ltima medida puede ser muy diversa:
desde la simple repeticién de la encomienda hasta
la repeticién hecha en tono severo y exigente. En
cualquiera de los casos no hay que recurnir nuncaa
la coercidn fisica, pues es la que menos provecho
reporta y suscita en el nifio aversién por la tarea
laboral.

Lo mas dificil para los padres es la forma de
dirigirse a los nifios perezosos. Respecto a esto debo
decir que la haraganeria, es decir, la aversién por el
esfuerzo laborioso, sélo en casos muy raros se
explica por €l mal estado de salud, debilidad fisica o
espiritu abulico. Si asi es, ni que decir tiene que lo
mejor es acudir a la ayuda del médico. En la
mayoria de los casos, la vagueria en el nifio la
fomenta la mala educacién, cuando los padres nole
ensefian desde sus primeros afios a ser enérgico, no
le acostumbran a vencer los obstdculos, no avivan su
interés por la economia hogareiia, no le inculcan
hébitos de trabajo ni le acostumbran a que experi-
mente las satisfacciones que reporta el trabajo. No
hay mas que un procedimiento de luchar contra la
pereza: atraer paulatinamente al nifio al trabajo y
excitar gradualmente en €l su interés laboral.

..86[0 nos queda decir unas cuantas palabras
acerca de la calidad del trabajo. Esta debe tener la
importancia mas decisiva: siempre hay que exigir, y
muy seriamente, la mds alta calidad.” Claro esta
que el pequefio es todavia inexperto, a menudo
incapacitado fisicamente para realizar una labor, en
todos los aspectos ideal. Por esto hay que exigirle
aquella calid%d de trabajo para la que estd comple-
tamente capacitado, que es factible a sus fuerzas y
comprension.

ampoco se debe injuriar al nifio por su mal
trabajo, avergonzarle y reconvenirle. Hay que
decir]le sensilla y tranquilamente que su trabajo es
insatisfactorio, que lo tiene que rehacer, enmendar

230

o emprender de nuevo. Mas tampoco en este caso
los propios padres deben hacer el trabajo en lugar
del hijo, sélo en circunstancias muy especiales
pueden realizar aquella parte de la labor que
claramente no corresponde a las fuerzas del nino,
corrigiendo de paso el error cometido en la propia
designacién del trabajo.

n lo que a la esfera del trabajo se refiere, nos
oponemos categéricamente a que se utilicen ningu-
na clase de estimulos ni de castigos. La tarea laboral
y su solucién deben de por si proporcionar al nifio
satisfaccibn, que sienta alegria realizdndola. El
reconocimiento de que su trabajo es bueno debe
constituir la mejor recompensa por su labor. El
mismo valor tendrd la aprobacién por ustedes de la
inventiva, la ingeniosidad y procedimientos de
trabajo del pequefio. Pero incluso esta aprobacidn
oral no debe nunca exagerarse. Especialmente no
debe encomiarse al nifio por su trabajo en presen-
cia de los conocidos y amigos de ustedes. Y menos
aiin se precisa castigarle por un mal trabajo o por
no cumplirlo. Lo mds importante es conseguir que,
a pesar de todo, el nifo realice €l trabajo.

EDUCACION SEXUAL

El problema de la educacién sexual se considera
como uno de los problemas pedagdgicos mds
dificiles. Y la realidad es que en ningiin otro se han
expresado tantas opiniones confusas y desacerta-
das. Y, sin embargo, en la prictica, este problema
no es tan arduo y en muchas familias se resuelve
muy sencillamente y sin vacilaciones dolorosas.
Unicamente se hace dificil cuando lo tratan por
separado y le dan demasiada importancia, desta-
candolo de la masa general de cuestiones pedagd-
gicas.

El problema de la educacién sexual en la familia
sélo puede resolverse adecuadamente cuando los
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padres tienen una representacién exacta de qué
uieren lograr con la educacion sexual de sus hijos.
1 este objetivo estd claro para los padres, también

tendran claros los caminos para conseguirlo.

-.cQué exige la moral social en los problemas de
la vida sexual? Exige que la vida sexual de la
persona, de cada hombre y de cada mujer, se
encuentre en constante relacion arménica respecto
a dos esferas de la vida: en cuanto a la familia y al
amor. La moral social reconoce exclusivamente
como normal y justificada la vida sexual que se basa
en el carifio mutuo y que se manifiesta en la familia,
es decir, en la unién ciudadana abierta del hombre

de la mujer, unién que persigue dos fines: la
¥elicidad humana y el nacimiento y educacién de los
hijos. : )

De aqui que estén claros también los objetivos
de la educacion sexual. Debemos educar a nuestros
hijos de manera que sélo por amor puedan gozar
de la vida sexual y para que su deleite, su amory su
dicha la realicen en el seno de la familia.

Cuando hablamos de educar el futuro senti-
miento sexual, propiamente dicho, de nuesiro
nifio, debemos hablar acerca de la educacién para
su futuro amor y como futuro hombre de familia.
Cualquier otra educacion sexual serd obligatoria-
mente perniciosa y antisocial. Cada progenitor,
cada padre y cada madre deben plantearse como
objetivo que el futuro ciudadano o la futura
ciudadana que ellos educan, puedan ser dichosos
nada mds que en el amor familiar y que sélo en esta
forma puedan buscar las satisfacciones de la vida
sexual. 51 los padres no se plantean esta finalidad, si
no la consiguen, sus hijos viviran la vida desordena-
da de su sexo y, por consiguiente, llena de toda
clase de dramas, desdichas, maldades y perjuicio
social.

..En las cuestiones del amor y de la vida familiar
slempre serdn decisivas las aptitudes generales de la
persona, su fisonomia politica y moral, su desarro-
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llo, su capacidad de trabajo, su honradez, la
fidelidad a su pais y su amor a la sociedad. Por eso
es completamente justa la afirmacin de que la vida
sexual de la futura persona se educa incesantemen-
te, a2 cada paso, incluso cuando los padres y los
educadores no piensan en la educacion sexual. El
viejo adagio de “'la pereza es la madre de todos los
vicios”, refleja justamente esta ley general, pese a
que los vicios no tienen un solo origen. No sélo la
pereza, sino cualquier desviacion de la conducta
social justa llevard inexorablemente a la persona a
una conducta viciosa en la sociedad, incluida
también la vida sexual desordenada.

De aqui se sobrentiende que determinados
procedimientos, designados especialmente para la
sducacion sexual, no sean los decisivos, sino todo el
18pecto general de la labor educadora, el cuadro en
U conjunto.

Pero existen asimismo ciertos méiodos y proce-
limientos educativos que parecen estar designados
2 propio intento para ser utiles en las cuestiones de
a educacién sexual. También hay personas que
sifran esperanzas especiales en estos procedimien-
'0s y métodos, considerdndolos como la expresién
nés sabia de la creacion pedagdgica. '

" Debemos sefialar que en estos consejos, estricta-
mente especiales, residen precisamente las vias mas
laninas para la educacion sexual, razén por la que
leben utilizarse con extraordinario miramiento.

Antes de la revolucidén se prestaba muchisima
itencion a la educacién sexual. Muchos eran a la
azon los ql e pensaban que el problema sexual era
2l cardinal, la esfera decisiva en la constitucién
isica y siquica del hombre, toda la conducta del
‘ual dependia de la contextura sexual. Los partida-
ios de tales preceptos “tedricos” se esforzaban por
lemostrar que toda la educacidn del muchacho o
le la muchacha era, en esencia, educacién sexual,

Buen numero de estas “teorias” quedaron
epultadas en los libros sin llegar hasta el gran
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publico, pero otras muchas se filtraron en los
amplios medios sociales, engendrando las opinio-
nes mas nocivas y peligrosas.

Les preocupaba mas que nada que el nifo
llegase, de cierta manera especial, juiciosamente
preparado para la vida sexual de forma que no
- encontrase en ella nada “vergonzoso”, nada enig-
matico. Para lograr esto, trataban de que el
pequefio conociese, cuanto antes mejor, todos los
secretos de la vida sexual, explicarle el misterio del
nacimiento de los ninos. Se sobrentiende que
sefialaran con verdadero “horror” a los “simplo-
nes” que engafaban a los nifios con cuentos acerca
de las ciglienas y de otros culpables ficticios de que
los ninos vengan al mundo. Obrando asi suponian
que si al nino se le explicaba y se le aclaraba todo y si
en su imaginacién del amor sexval no quedaba
nada indecoroso, habrian lograde también con ello
una educacién sexual justa.

Estos consejos hay que tomarlos con suma
Erudencia. Los problemas de la educacién sexual

ay que abordarlos con mucha mds tranquilidad,
sin hacer de ello trucos irreparables. Es cierto que
en ocasiones el nifio pregunta de dénde provienen
los bebés, pero porque el pequefio se interese por
esto no debe deducirse que en sus primeros anos
haya que aclararle todo hasta el fin. Hay que
comprender que el nifio no sélo esta in albis en la
cuestion sexual, sino que también desconoce mu-
chas cosas en los demas problemas de la vida. Em-
pero no apresurémonos a recargarle antes de tiem-
po con conocimientos desproporcionados para éL.

A un nino de tres anes no nos tomamos la
molestia de aclararle por qué hace calor o frio, por
qué aumentan ¢ disminuyen los dias. Exactamente
igual no le explicamos cuando tiene siete afos la
estructura de un motor de aeroplano, aunque se
interese por este problema. Cada cosa debe cono-
cerse a su debido tiempo y no existe peligro alguno
en que ustedes le contesten:
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— Todavia eres pequefio, cuando seas mayor lo
sabras,

Hay que sefalar también que el nifio no tiene ni
puede mostrar ningin interés, especialmente afa-
neso, por conocer los problemas sexuales. Este
interés aparecerd en ¢l sdlo en el proceso de
pubertad, cuando, de ordinario, para el nifio ya no
sxisten enigmas en la vida sexual.

De aqui que no haya ninguna necesidad impe-
riosa de apresurarse en descifrarle el “misterio de
la encarnaciéon”, aprovechandose para ello de
cualquier Epregunta casual que pueda hacer el
pequenio. Estas preguntas no encierran adn ningu-
na curiosidad sexual particular y la continuacién
del misterio no reportard ningunas preocupaciones
ni sufrimientos al nifio. Si ustedes saben desviar con
mas o menos tacto la pregunta del nino, sisalen del
paso con una broma o spnrisa, el p}equeﬁo olv1giaré
su pregunta y trasladara su atencion a otro objeto.
Pero si ustedes comienzan a darle explicaciones
acerca de los detalles mas intimos de las relaciones
entre hombre y mujer, inevitablemente manten-
dran en él la curiosidad en lo concerniente
a la esfera sexual, aparte de que despertaran
demasiado temprano su imaginacién inquieta.
Lo que le dan a conocer es cosa, para él,
absolutamente innecesaria e inutil, mientras que
los pensamientos que en €l despiertan pueden
ser el comienzo de preocupaciones sexuales
precoces.

No hay que temer en absoluto que el pequeiio
conozca ef misterio de la procreacion por boca de
sus amigos y amigas y que lo mantenga en secreto.
En este caso, €l secreto no es nada alarmante. El
pequefic debe hacerse a la idea de que muchos
aspectos de la vida de la persona son una esfera
intima y reservada de la que no puede hablarse con
todos, ni es necesario que sea del dominio de toda la
sociedad. Y sélo cuando al nifio ya se le ha
inculcado este aspecto de la vida intima de las
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personas, cuando ya estd muy habituado a saber
silenciar, o sea, cuando ya es mayorcito, es cuando
se le puede hablar de la vida sexual. Estas pliticas
entre el padre y el hijo o entre la madre y la hija
deben ser rigurosamente confidenciales, justifica-
das por un provecho real y directo, puesto que
corresponderdn a la época de la pubertad del
muchache o de la muchacha. A esta edad, las
conversaciones de esta naturaleza ya no pueden ser
nocivas, por razén de que tanto los padres como los
hijos comprenden que atafien a un tema importan-
te y oculio que debe ser objeto de examen por
consideraciones utilitarias ¥ que este provecho, sin
perder su intimidad, seré al propio tiempo también
real. Fstos coloquios deben abarcar tanto los

roblemas de higiene sexual como, sobre todo, de
a moralidad sexual.

Pero, incluso reconociendo la necesidad de estas
pliticas en el periodo de la pubertad, no es
neces_ario, sin embargo, exagerar su significacién.
Propiamente dicho, serd mucho mejor si estos
coloquios los realiza un médico y si se organizan en
la escuela. Sera siempre deseabKe que entre padres
e hijos reine un ambiente de confianza y delicadeza,
una atmésfera de pudor que a veces se viola por
conversaciones demasiado(}rancas €n torno a temas
escabrosos.

Nos oponemos también, por otra serie de
consideraciones, a tratar demasiado temprano la
cuestidén sexual con los nifios: el examen franco y
demasiado prematuro de los problemas sexuales
despierta en el nifio un punto de vista chabacana-
mente racionalista en el terreno sexual que sirve de
inicio al cinismo con el que a veces la persona adulta
comunica con tanta impudicia a otros sus preocupa-
ciones sexuales mas recénditas.

Estas charlas con los hijos les presentan el tema
sexual bajo una forma fisiolégica estrecha. Los
coloquios de esta naturaleza no serdn, en este caso,
temas ennoblecedores de amor, es decir, lo mas
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sublime y socialmente valioso de la actitud para con
la mujer.

¢Con qué ?alabras puede decirsele a un peque-
fio que las relaciones sexuales se justifican por el
amor, si sobre este ultimo ¢l nifio no tiene alin nila
menor idea? Querdmoslo o no, estas pldticas
tendran un sentido fisioldgico estrecho.

Hablando, en cambio, con su hijo o hija de la
vida sexual cuando ya son mayores, ustedes estardn
ya en condiciones de plantear este problema en
dependencia del amor y educar en ellos un
profundo respeto hacia todas estas cuesticues, un
respeto ciudadano, estético y humano. Nuestros
joveries llegan a conocer, sin tapujos, qué es el amor
a través de la literatura, de la experiencia de las
gentes que les rodean y por sus observaciones
sociales. Los padres deben apoyarse, precisamente,
en estos conocimientos y representaciones del
problema asimilados ya por los jévenes.

La educacién sexual debe ensefiar, precisamen-
te, a saber amar, esto es, inculcar este sentimiento
grande y profundo, sentimiento embellecido por la
unidad de la vida, de los anhelos y esperanzas. Pero
esta educacién sexual debe realizarse sin un exa-
men demasiado franco y, en esencia, cinico, de
problemas fisioldgicos estrechos.

¢Coémo llevar a cabo tal educacidn sexual? En

. este terreno, el ejemplo ocupa el lugar fundamen-

tal. El verdadero amor entre el padre y la madre, su
respeto, ayuda y solicitud murtuos, caricias y ternu-
ras razonables, cuando todo esto se hace a la vista
de los hijos desde el primer afio de su existencia, es
el factor educativo mds poderoso que necesaria-
mente despierta en ellos la atencién por relaciones
tan serias y bellas entre la mujer y el hombre.

La inculcacién, en general, de sentimientos de
afecto en el nifio es el segundo factor importantisi-
mo. §i criando al pequeno no se le ensefia a querer
a sus padres, hermanas y hermanos, a su escuela, a
su Patria, si en su cardcter han arraigado principios
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de %rosero egoismo, serd muy dificil pensar que
pueda amar profundamente a la mujer por él
elegida. Estos hombres manifiestan, muy a menu-
do, los sentimientos sexuales mas desbocados, pero
siempre inclinados a no respetar a la que les atrae, a
no sentir aprecio por su vida espiritual e incluso a
no interesarse por clla. Esta es la razén por la que
cambian ficilmente su carifio y no estdn muy lejos
de la lascivia ordinaria. Esto ocurre, naturalmente,
no sélo con los hombres, sino también con las
mujeres.
| amor incompleto es amistad y la experiencia
de este amor-amistad experirnentac{o en la nifez, la
experiencia del apego prolongado a determinadas
ersonas, €l amor por la Patria inculcado desde la
infancia, todo esto es el mejor método de educar
una actitud altamente social para con la futura
compariera. Sin esta actitud sera, en general, muy
dificil disciplinar y refrenar el anhelo sexual.

Por esto aconsejamos a los padres prestar
atencidén extraordinaria a todo lo relacionado con
los sentimientos del nino para con las personas y
para con la sociedad. Hay que procurar que el nifio
tenga amigos (padres, hermanos y camaradas), que
sus relaciones con €stos no sean casuales y egoistas,
que los intereses de los amigos ocupen al nifio. Hay
que despertar lo antes posible el interés del
pequefio por su aldea o ciudad, por la fdbrica
donde trabaja su padre y, posteriormente, por todo
nuestro pais y su historia, asi como en torno a sus
personalidades mds destacadas. Para lograr esto, las
conversaciones generales no bastan. Se precisa que
el nifio vea mucho y piense en muchas cosas, que le
impresione el arte. A estos fines corresponden
magnificamente la literatura, el cine y el teatro.

sta serd ya una educacién positiva también en
el aspecto sexual, educacién de la que dimanan los
rasgos y el cardcter individuales necesarios al
hombre colectivista, que también observard una
conducta moral en el terreno sexual.
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También un régimen familiar acertado influira
utilmente en esta misma direccion. El chico o la
chica acostumbrados desde la infancia al orden, sin
experiencia de vida disoluta e irresponsable, incor-
porardn después esta costumbre a su actitud para
con el hombre o para con la mujer.

Fl régimen familiar adecuado tiene, ademads,
otra significacién mds particular. La experiencia
crapulosa de la vida sexual comienza, muy a
menudo, por encuentros fortuitos desordenados de
chicos y chicas, en la inactividad y el aburrimiento,
en condiciones del pasatiempo furil y descontrola-
do. Los padres deben saber a ciencia cierta con
quién amiga el nino y qué intereses persiguen estos
encuentros. Finalmente, el régimen familiar ade-
cuado contribuye a que el nifio se sienta fisicamente
bien, estado en el que nunca surge ningiin anhelo
sexual demasiado precoz. Acostarse y levantarse a
una hora normal, no estar tumbado en la cama sin
necesidad, es ya una buena vigorizacién moral y,
por consiguiente, también sexual.

La siguiente condicién importante en la educa-
cién sexual es la ocupacién normal del nino con
alguna obligacién y trabajos. Y aunque ya lo hemos
tratado en otras charlas, lo sacamos nuevamente a
colacién por considerar que este problema tiene
también gran trascendencia en la educacién sexual.
Cierto cansancio normal, agradable, por la tarde,
tener por las mafianas idea de los deberes y trabajos
que le aguardan durante la jornada, todo esto crea
premisas muy importantes para un_desarrollo
arménico de Ja imaginacién y para la distribucién
equitativa de las fuerzas del nifio durante el dia. En
estas condiciones, el pequeio no sentird ninguna
desazon mental ni fisica de vagar perezosamente,
sin objeto, ni de ejercitar en demasia su imagina-
ci6én, ni aspirar a encuentros y sensaciones casuales.
Los ninos que en los primeros anos de su infancia
vivieron en un régimen familiar justo y concreto,
de ordinario, crecen recordando con simpatia
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dicho régimen familiar, habituados a él y sus
relaciones con otras personas son més ordenadas.

El mismo si§nificado para una educacién gene-
ral correcta, retlejada forzosamente también en la
esfera sexuval, tiene el deporte. Los ejercicios
deportivos bien organizados, particularmente los
patines, esquis, remo y la gimnasia diaria domicilia-
ria, reportan un provecho tan evidente y conocido
que es obvio demostrar su utilidad.

Todas las medidas y principios educativos
citados no parecen estar, a primera vista, relaciona-
dos directamente con los fines que persigue la
educacidn sexual y, sin embargo, conducen invaria-
blemente al logro de este objetive por razén de que
son los que mejor contribuyen a educar el cardcter

a organizar la experiencia mental y fisica de la
uventud. Ellos son los medios mds poderosos para
a educacién sexual.

La influencia directa de los padres sobre los
ninos y adolescentes mediante conversaciones se
facilita y se hace mds eficaz sélo cuando estos

rincipios y métodos se emplean en el seno de la

amilia. Ahora bien, si las condiciones a que hemos
hecho mencién no se observan, si no se educa en el
nifo el apego a las personas y a la colectividad, si no
estin orgamzados el régimen familiar y el deporte,
ninguna conversacién, por mas habilidosa y opor-
tuna que sea, podra ser de provecho.

Estas pliticas deberdn surgir accidentalmente,
jamis hacerlas a priori, aleccionando de antemano
al nifio, sin exigirle nada en cuanto a su conducta.
Esto no es obice para que se capten hasta los casos
mds intimos de infraccion de esta norma de
conducta a fin de no olvidarse nada y encontrarse
después ante el caso consumado.

“omo pretexto para estos coloquios deben
servir: conversaciones y palabrejas deslenguadas
cinicas, interés desmedido hacia los disgustos fami-
liares ajenos, actitud sospechosa y, no del todo
henesta, respecto a las parejas amorosas, amistad
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descocada con muchachitas, claramente no exenta
del simple interés sexual, irrespetuosidad para con
la mujer, excesiva aficién por vestir bien, coquete-
ria temprana e interés por los libros que describen
con demasiada crudeza las relaciones sexuales.

En edad mayor, estas conversaciones pueden
revestir un cardcter persuasivo y analitico del
fenémeno, la exposicion de soluciones mds positi-
vas del problema y ¢l ejemplo de otros jévenes.

En edad mds joven, estos coloquios deben ser
mis breves y, a veces, hacerse en tonos de
prohibicién y reprensién claros, exigiendo ni mas
ni menos que un comportamiento mas honesto.

Mejor efecto que las platicas, ejercen las opinio-
nes de los padres sobre personas ajenas, si en la
conducta de éstas se observan problemas de
caricter sexual. En estas manifestaciones, los pa-
dres pueden expresar con plena libertad su conde-
na acerba y hasta su repugnancia, patentizando, de

aso, que es tal la seguridad que tienen de que su
ijo o hija se comportardn ejemplarmente, que ni

siquiera creen necesario mencionarlos. En este caso
no digan nunca: “jamas comportaros asi, esto €s
muy feo”, mejor decirles: “Sé que ti no lo hards,
pues eres de otra forma™.



LA FAMILIA
Y LA EDUCACION
DE LOS HIJOS *

uisiera, en esta breve charla, hablar de
e los problemas principales que a todos
nos preocupan y, en este sentido, en el de plantear
algunas cuestiones fundamentales de la educacién,
nuestra pldtica puede ser udl fijando posiciones de
partida para sus reflexiones en esta importantisima
esfera. ¢Por qué? Por lo siguiente. Después de
publicarse el Poema pedagdgice comenzaron a visitar-
me pf:glagogos,c'ipvenes y personas de mdas edad, de
posicién social distinta, buscando nuevas normas de
moral soviética gue deseaban seguir en su propia
vida, preguntindome qué debian hacer para ello.
En cierta ocasidn, vino a consultarme un joven
edlogo: “Me destinan a2 un trabajo cientifico, al
aucaso o a Siberia. ¢Por cudl deadirme?” Yo le
contesté: “Marche alli donde el trabajo sea mds
dificil”. Eligié el Pamir y no hace mucho recibi carta
suya, agradeciéndome el consejo.

* Antén Makdrenko habié sobre este tema en julio de 1933
en la Tedaccién de la Tevista Obschéstrennilsa en una reunién de
los mds asiduos lectores. El texto de la charla se da reducido.
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Pero, después de ver la luz el Libro para los
padres, han empezado a visitarme progenitores
desafortunados. ¢Para qué tiene que verme un
padre cuyos hijos son buenos? Acuden, en cambio,
personas como esta madre y este padre:

— Ambos somos miembros del Partido y activis-
tas sociales, yo soy ingeniero y ella pedagoga.
Nuestro hijo era un buen muchacho, pero ahora no
podemos hacer carrera de él. Dice groserias a su
madre, se marcha de casa cuando le vieneen'gana y
nos desaparecen las cosas. (Qué hacer? Le educa-
mos y le atendemos como es debido, siempre tuvo
tantos juguetes como quiso, le vestimos y calzamos,
tiene una habitacién aparte y le proporcionamos
toda clase de distracciones. Ahora (tiene 15 anos)
no le privamos de que vaya al cine o al teatro, s
desea una bicicleta se la compramos. Por nuestra
parte, ya nos estd viendo: personas normales de las
que no puede heredar nada malo. ¢Por qué,
entonces, es tan mal hijo?

— ¢Le hace usted la cama al muchacho?
;Siempre? —pregunté a la madre.

-~ Siempre.

— ¢Nunca se le ha ocurrido propenerle que él
mismo la hiciera?

Probé a preguntar al padre:

— ¢Limpia usted los zapatos a su hijo?

— En etr:acto.

Terminé la conversacidén, diciéndoles:

— Que sigan bien y no vayan a ver a nadie.
Siéntense en cualquier banco solitario del jardin y
traten de recordar qué hicieron con su hijo,
pregintense quién tiene la culpa de que el mucha-
cho sea asi y encontrardn la respuesta y los
procedimientos para corregirle.

Efectivamente, si le limpian el calzado y la
madre le hace todas las mafanas la cama iqué clase
de hijo van a tener?

El segundo tomo del Libre para los padres lo
dedicaré a esta cuestién: ¢Por qué gentes con
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sentido comiin, que pueden trabajar y estudiar
bien, que incluso han recibido instruccién superior
y, por consiguiente, de mentalidad y capacidades
normales, activistas sociales que pueden dirigir
instituciones enteras, un departamento, una fibrica
o cualquier otra empresa, que saben mantener
relaciones normales de camaraderia, amistad y
cualesquiera otras con diferentes personas, por qué
estos ciudadanos, cuando chocan con su propio
hijo, se transforman en personas incapaces de
comprender cosas tan sencillas? Pues porque en
este caso se ofuscan, olvidan la experiencia de la
vida, aquella forma de razonar y la propia sabiduria
ue acumularon en el transcurso de toda su vida.
nte sus hijos se convierten en una especie de
ersonas “anormales”, incapaces de orientarse
asta en los problemas mas simples. ;Por qué? La
unica causa de ello es el carifio por su propio hijo.
El amor es el sentimiento mds sublime que, en
general hace milagros, que engendra personas
nuevas, que crea grandiosos valores humanos...

Si tuviéramos que definir mds exactamente
nuestra conclusién diriamos sencilla y abiertamen-
te: €l carifio, como la quina y la comida, exige cierta
dosificacién. Nadie puede jactarse de que ha
comido opiparamente después de engullir 10
kilogramos de pan. El carifio exige también dosifi-
carlo, necesita medirse.

Cualquiera que sea el aspecto de la educacién
que tratemos, siempre iremos a parar a este
problema, al de la medida y, si lo queremos
expresar con mas exactitud, diremos al del justo
medio, palabra que nos suena desagradablemente.
¢Qué es el justo medio, qué es un hombre
mediocre? Muchos pedagogos que viven y piensan
de marera tan “admirable”, siempre me senalaron
esto como un error mio: si usted recomienda
encontrar el justo medio, educard una persona
mediocre: ni maligna ni buena, ni inteligente ni
obtusa, ni lo uno ni lo otro. Estas objeciones no me
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turbaron. Comencé a comprobar si estaba o no en
lo cierto, si en efecto no educaria a mediocridades
y, puesto que afirmaba que en mi método pedago-
gico deberia existir un justo medio, no saldrian de
mi mano educadora personas mediocres, no intere-
santes, aburridas, aptas para vivir cémodamente,
pero incapaces de crear algo grande y experimen-
tar elevados y verdaderos sentimientos espirituales
humanos? gomprobé esto en la prictica, Mis
treinta y dos afos de labor profesoral y pedagdgica

los tltimos ocho aios pasados en la comuna de
trabajo Dzerzhinski me han afirmado en la conclu-
sién de que este método es justo y aplicable a la
educacién familiar.

La palabra “medio” puede ser sustituida por
otro término, mas como principio, esto hay que
tenerlo en cuenta para la educacién de los nifos.
Debemos crear un hombre de verdad, cagaz de
realizar una hazana grandiosa y empresas sublimes,
con nobles sentimientos, que pueda, de una parte,
ser el héroe de nuestra época y, de otra, no ser en
modo alguno un “pa(l:lanatas” ni un hombre que

uede desprenderse de todo y quedarse sin nada,
Jactandose de que es generoso, ncluso en nuestro
ideal, al que nadie puede objetar nada, existe el
principio de cierta linea media, de cierta medida,
de cierta dosis. Comprendi entonces por qué la
palabra “medio” no me preocupaba. Serd justo,
naturalmente, si decimos que €l “justo medio” es
una mezcolanza de blanco y negro, pues mezclando
ambos colores se obtiene una pintura gris. Este
justo medio parece ser fatal. Pero si ustedes no van
ala caza de palabras, sino gue piensan sencillamen-
te en la persona, veran inmediatamente qué
hombre consideramos el mejor, el mas ideal, como
deben ser también nuestros hijos; si seguimos
invariables la linea trazada, si no nos dejamos
arrastrar por ninguna “filosofia” palabrera super-
flua, siempre podremos decir cémo deberan ser
nuestros hijos. Cada cual estara en condiciones de
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expresar: quiero que mi hijo esté capacitado para
realizar cualquier hazafia, que sea un hombre de
verdad y de grandeza de alma, con grandes
pasiones, afanes y deseos, pero, simultdneamente,
no quiero que sea un manirroto que reparta todo a
diestro y siniestro porque es muy generoso, que-
dando en la miseria €l, su mujer y sus hijos y que
por esta misma bondad dilapide hasta su riqueza
espiritual.

La felicidad humana que ha conquistade nues-
tra gran revolucién proletaria y que iréd aumentan-
do afio tras ano, es una dicha que debe ser
patrimonio de todos, a la que yo, particularmente,
tengo también mi derecho. Yo quiero ser héroe y
reaﬁzar proezas, dar al Estado y a la sociedad
cuanto mas mejor y, al propio tiempo, quiero ser
un hombre feliz. Asi deben ser nuestros hijos. Dar
todo cuanto son cuando esto sea necesario, sin
pensarlo, sin detenerse a reflexionar si su acto les
reportard felicidad o dolor, pero, de otra parte,
procurar que sean dichosos.

Lamento no haberlo comprobado plenamente,
pero veo que los mejores hijos son aguellos cuyos

adres son felices... éon la particularidad de que la
elicidad de estos padres no se debe por que
clispongan de un apartamento con gas, cuarto de
bano y todas las demds comodidades. Esto no es asi.
Yo veo muchas personas que tienen un piso de
cinco habitaciones, gas, agua caliente y fria, dos
domésticas y, sin embargo, no han tenido suerte
con los hijos. Unas veces ha sido la mujer quien ha
-bandonado al marido, otras, es el marido quien
lejé a su esposa, o las cosas no marchan bien en el
trabajo, o se ambiciona una sexta habitacién, o una
villa campestre particular. En cambio, encuentro
muchas personas felices que carecen de muchas
cosas. Esto lo veo en mi propia vida y, sin embar%?,
soy un hombre muy dichoso cuya ?elicidad no ha
dependido de ningunos bienes materiales. Recuer-
den sus épocas mas venturosas, cuando les parecia
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que carecian de esto y lo otro, pero la conexién
espiritual y la fortaleza de alma les impulsaba hacia
adelante.

La posibilidad plena de esta felicidad pura, su
necesidad y obligatoriedad, ha sido conquistada por
nuestra revolucién garantizacla por el régimen
soviético. En la unidad de nuestro pueblo y en la
fidelidad al Partido reside la dicha de nuestros
ciudadanes. Hay que ser honrados, ser militantes
del Partido en todos los pensamientos y actos, ya
que el accesorio necesario para la dicha es la
seguridad de que se vive correctamente, de que no
se llevan ocultos ni la bajeza, ni la granujeria, la
astucia ni el afin de echar zancadillas ni ninguna
otra mala intencién. La felicidad de este hombre
franco y honrade no sélo proporciona un gran
beneficio a2 él mismo, sino, ante todo, a sus hijos.
Permitanme por ello decirles: si quieren que sus
hijos salgan buenos, sean ustedes ?elices. dganse
pedazos, si es preciso, utilicen todo su saber, sus
capacidades, atraigan a sus amigos y conocidos,
pero sean felices, con una auténtica dicha humana.
A veces ocurre que la persona ansia la felicidad y se
aferra a ciertos pilares, sobre la base de los cuales
cree que mas tarde construird su dicha. Yo mismo
cometi en cierta ocasion este error. Me parecié que
si me hacia con esto, aunque atin no era la felicidad,
mis tarde podria construirla con aquel material.
Nada semejante ocurrid. Estos no son mds que
pilares }:Jara los cimientos, sobre los que después se
erige el palacio de la felicidad, sillares que, con
mucha frecuencia, al correr del tiempo, se desplo-
man y no son mas que origen de desgracia.

No es dificil imaginarse que los padres dichosos,
felices por su actividad social, por su cultura, por su
vida, que saben administrar esta dicha, de estos
padres siempre saldrin buenos hijos, pues saben
educarlos bien.

En esto radica la formulacién a la que hice
mencién desde el mismo comienzo: también en
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nuestra labor pedagégica debe existir un justo
medio sitnado entre nuestro gran trabajo en-
tregado a la sociedad y nuestra felici-
dacF, es decir, lo que recibimos de la
sociedad. Cualquiera que sea el método de
educacién familiar por ustedes adoptado hay que
encontrar la justa medida, razén por la que
debemos inculcar el sentido de esta medida.

Tomemos la cuestiéon mas dificil (pues veo que
para las personas esto se considera lo mds arduo), el
problema de la disciplina. La severidad y la caricia
son lo mis difieil...

En Iz mayoria de los casos, las gentes no saben
atemperar la caricia y la severidad, cosa absoluta-
mente necesaria en la educacion. Muy a menudo
vemos que las personas entienden es;os(froblemas,

ero piensan: es justo que la severidad tenga un
imite, que la caricia se adapte a unas normas, pero
esto sera necesario cuando el nifo tenga seis o siete
anos, hasta esta edad, podemos pasarnos sin
normas. En la prictica, las bases fundamentales de
la educacién residen hasta los cinco anos, y lo que
ustedes hayan hecho hasta esta edad constituye el
90% de todo el proceso educative, después, la
educaciéon de la persona continta, pro-
sigue su formacién, pero,en gqneral, ustedes
comienzan ya a recoger los frutos, mientras que las
flores que cuidaron duraron hasta los cinco anos.
De aqui que hasta los cinco afios el problema
trascendental sea el de medir la severidad y la
caricia. A menudo permiten al nifio toda clase de
caprichos y (1ue pase el dia gritando; otras veces le
prohiben incluso llorar. Hay pequefios que no estin

uietos un momento, agarran cuanto se ofrece al
alcance de su mane, importunan con preguntas y
no hay manera de que nos dejen tranquilos. Los
terceros deben hacer todo lo que se les ordena,
como un mufieco, aunque esto es poco frecuente.

En los tres casos podrdn ver que faltan normas
de severidad y caricia. Claro esta que lo mismo a los
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cinco, seis y siete afios, debe existir siempre esta
norma, este justo medio, cierta armonia en la
distribucion de la severidad y la caricia.

En este aspecto se me objetaba: usted habla
acerca de la medida en que se debe ser severo, pero
al nino se le puede también educar sin ninguna
severidad. Si ustedes hacen todo juiciosa y carinosa-
mente vivirdn toda la vida asi y nunca tendrdn que
ser rigurosos con el nifo. . :

Yo no entiendo por severidad ninguna clase de
ira ni de gritos histéricos. Ni mucho menos. La
severidad solamente es buena cuando no tiene
ningunos indicios de histeria.

n mi practica me ensenié a ser severo utilizando
un tono muy carinoso. Yo podia expresar con
absoluta amabilidad, cordialidad y tranquilidad
palabras ante las que palidecian mis colonos. La
severidad no supone Eue obligatoriamente haya
que gritar o gruiir. Esto sobra. En cambio, su
tranquilidad, su seguridad, su firme decisién
expresadas carifosamente, ejercen mayor impre-
sion. “Fuera de aqui”, esto impresiona; mas tam-
bién surte efecto y, quizds mayor, si se dice “tenga
la bondad de salir”.

La primera regla es la adecuada para cierta
norma, especialmente en lo que se refiere al grado
de su ingerencia en la vida del nifio. Esta es una -
cuestion de suma importancia que, con frecuencia,
se resuelve en la familia inadecuadamente. ;Cuiles
deben ser la independencia y la libertad que hay
que conceder al nifio, en qué medida hay que
“llevarle de la mano”, hasta clué punto y que se le

uede permitir, qué prohibirle y qué dejarle a su
ibre albedrio?

El pequenio se encuentra en la calle y ustedes le
gritan: no corras ni vayas a tal o cual sitio. sHasta

ué grado esto es justo? Si nos imaginamos una
libertad desmesurada para el pequefio, esto serd de
malos resultados. Mas si el nifo debe preguntar
todo lo que debe hacer, si siempre debe acudir a
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ustedes para pedir permiso y comportarse como
ustedes mandan, al pequeﬁo no le quedara ningun
horizonte para su iniciativa, para su ingeniosidad y
riesgo propio. Esto también estd mal. -

e pronunciado la palabra “riesgo”. El nifio de
siete a ocho afios debe también, a veces, correr
riesgo y ustedes deben tener conciencia de este
riesgo, ﬁasta permitirlo, en cierta medida, para que
el muchacho sea audaz y no se acostumbre a
hacerlo todo, encubriéndose con la responsabilidad
de los padres: mama ha dicho, papa ha dicho, ellos
lo saben todo, son un pozo de ciencia y yo me
conduciré como ellos digan. Con tal ingerencia
extrema por parte de ustedes, el hijo no se hara un
hombre de verdad. En algunos casos saldrd de élun
hombre falto de voluntad, incapaz de tomar
cualquier decisién ni de emprender ninguin riesgoy
empresa y, otras veces, lo contrario, se s_ubord’mgra
y acatar4 la presién paternal hasta un cierto limite;
pero como en €l hay fuerzas que bullen y exigen
salida, llega un momento en que, por fin, se abren
paso violentamente, terminando la cosa con un
escandalo familiar “Fra un chico excelente, mas
después no sabemos qué le ha ocurrido” —dirdn
ustedes. En realidad, esio le ocurria siempre,
cuando obedecia y les escuchaba, pero las fuerzas

ue la naturaleza deposité en €, en desarrollo a
medida del crecimiento y del q:studio, se pusieron
en accién y el chico empezd, primero, por resistirse
calladamente y, despues, a las claras...

Es frecuente también oiro extremo, cuando
consideran que los nifios deben manifestar plena
iniciativa y comportarse como mejor les parezca sin
prestar atencion a c¢émo viven y qué hacen,
dejandoles que se acostumbren a una vida descon-
trolada, a pensar y resolver por cuenta propia.
Muchos son los que piensan que, en este caso, en el
muchacho se fomenta una gran fuerza de voluntad.
Precisamente todo lo contrario. En tales circunsian-
cias no se desarrolla ninguna fuerza de voluntad,
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puesto que la verdadera gran voluntad no tiene
nada que ver con saber desear o conseguir algo,
sino en saber renunciar a algo cuando asi es
necesario. La fuerza de voluntad no es simplemente
un deseo y su satisfaccién, sino que es el deseo y el
refreno, el deseo y la renuncia simultdneos. Si su
hijo se ejercita solamente en satisfacer sus deseos y
no practica el saber contenérselo, nunca tendra
gran fuerza de voluntad. Sin freno no puede haber
mdquina y sin freno no puede existir ninguna
voluntad.

Mis comuneros conocian bien este problema.
“sPor q> € no te contuviste, sabiendo que no debias
hacerlo?” —les preguntaba yo. Y les exigia, al
mismo tiempo: “¢Por qué te conformaste, por qué
no te decidiste y esperaste a que yo te lo dijera?”
También aqui el muchacho es culpable.

Hay que acostumbrar a los ninos a que sepan
contenerse, aunque, claro estd, esto no es tan
sencillo como parece. En mi libro yo trataré este
problema detalladamente.

Paralelamente, hay que inculcarles una aptitud
extraordinariamente importante, no muy dificil de
lograr: la capacidad de saber orientarse, manifesta-
da repetidamente en toda una serie de nimiedades
y pequenos detalles. Mientras su nifio es pequeiio
acostumbrenle a orientarse. El siempre dice algo.
En este momento entra algiin extrano o que no lo
es del todo, pero, al fin y al cabo, un elemento
complementario de su sociedad, de su circulo
familiar: visitante, huésped, la tia o la abuela. Los
nifios deben saber qué se debe decir y qué hay que
callar en estos momentos {no se debeqhablar, por
ejemplo, acerca de la vejez en presencia de

ersonas de edad, pues no Jles agradard. Primero
ay que escuchar a [a persona y después hablar uno
mismo, etc.). El que los nifios sepan apreciar en qué
situacidén se encuentran y apreciarlo momentdnea-
mente, es una cualidad de extraordinaria impor-
tancia que se les debe inculcar y que no representa
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dificultades. Basta que ustedes detengan su aten-
cién en dos o tres casos y hablen con el'hijo o 1a hija
para que su observacién ejerza un influjo beneficio-
so. La capacidad de saber discernir es muy Gl y
agradable tanto para los que le rodean como para el
que la domina y aplica.

En la comuna esto era para mi mas dificil que en
la familia, pues la colectividad constaba de muchos
chicos y la situacién era mucho mas compleja.
Siempre entre personas: tratdbamos con los nues-
tros y con los ajenos, con ingenieros, obreros,
constructores; la comuna era siempre visitada por
personas aisladas y por delegaciones, etc. Y no
obstante, consegui en este aspecto resultados bas-
tante dptimos, que en la familia pueden lograrse
con mucha mas rapidez. El saber intuir en torno a si
el cambio de situacién se manifiesta por doquier:
cuando el pequefio atraviesa la calle debe saber por
dénde lo hacen los peatones y la direccién de los
coches; igualmente, en el trabajo, debe saber dénde
se ‘encuentran los sitios mds peligrosos y los més
seguros. Esta ca]_:;)acidad de orientacién le ayuda a
elegir dénde debe poner en juego su audacia y
fuerza de voluntad y dénde es necesario refrenarse,
Todo esto lo expongo hoy a grosso modo, pero en
la practica, la orientacién hay que irla perfilando

radualmente, precisindola cuando estd relaciona-
%la con la vida.

Tomemos esie ejemplo. Sus hijos les aman y
desean patentizar este carino. También esta expre-
si6n de carifio se rige por la misma ley de la accidn y
del refrenc. Que gesagradable es ver a dos
jovencitas {(a ellas les ocurre con més frecuencia)
amigas que una estudia en el octavo grado de una
escuela y la otra en el mismo grade de otra; no se
vieron mas que dos veces en su vida, en Ja casa de
campo y, sin embargo, al encontrarse de nuevo, se
besan y suspiran de mutuo carifio. ¢ Acaso piensan
que en realidad se quieren? Muy a menudo esto es
un sentimiento imaginario, un juego con los
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sentimientos que, a veces, llega a tomar esta forma
habitual de cinismo carifioso, de expresidn insince-
ra de los sentimientos,

_ Ustedes conocen familias con hijos y saben
COmo €sLos expresan su carino por los padres. En
al%unas familias, esto es un constante besuqueo y
palabras carinosas, una manifestacién incesante de
sentimientos, hasta tal extremo que hace sospechar
de si tras estas expresiones externas se ocultan un
carifio verdadero o son un juego acostumbrado.

En otras familias puede observarse un tono frio,
como si todos vivieran separados. Llega el chico, se
dirige friamente al padre 0 a la madre'y se marcha a
sus asuntos como si no existiese ningin carifio
paterpal‘ Y sélo en casos raros, y agradables,
podrin ver cémo en estas relaciones, exteriormente
reservadas, fulgura una mirada carifiosa que se
apaga momentaneamente. Este es un hijo de
verdad que ama al padre y a la madre. El saber edu-
car, de una parte, un séntimiento de carifio sin-
cero, auténtico, que salga del corazén y, de otra, sa-
ber contener las manifestaciones de’ carifio para
que €ste 1o se sustituya por una forma exterior, no
se cambie por besuqueos, es una cualidad de
extraordinaria trascendencia. Sobre la base de esta
actitud carifiosa para con el padre y la madre se
puede educar una magnifica persona.

Los comuneros me querian como se puede
querer a un padre, pero, al propio tiempo,
consegul que no existiesen ningunas palabras
melosas ni contactos de ternura, El carifio no sufria
lo mds minimo por esto. Los comuneros se
acostumbraron a manifestar su carifio en forma
natural, sencilla y mesurada. Esto no es sélo
mmportante porque educa al hombre exteriormen-
te, sino que lo es también porque conserva la fuerza
d_e’l movimiento sincero, sirve de base a la modera-
aon, necesaria en cualquier caso de la vida.

) En este aspecto, abordamos de nuevo el princi-
pio fundamental: la norma, el sentido de la medida.
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Esta misma apreciacion de la medida se mani-
fiesta también en una esfera tan compleja y dificil
como la de las relaciones pricticas, materiales.
Recientemente vinieron a verme las mujeres de una
casa en la que habfa ocurride un drama. Amigaban
dos familias, ambas con nifios. Del chico Yura
(estudiaba en el séptimo grado), sospechaban que
se habia llevado algo de su casa sin pedirlo, un
objeto o dinero. Los amigos conocian el hecho.

Cierto dia, a estos amigos les desaparecié un
estuche de dibujo. Yura los visitaba con frecuencia
y le consideraban como uno de la familia. En la casa
no habfa ningun extraiio, excepto este chico, que
hubiera podido llevarse el estuche de dibujo.
Sospecharon de €l Pues bien, estas dos familias,
muy cultas, plenamente responsables de sus actos,
de pronto, inesperadamente para ellas mismas, se
enfrascaron en un proceso de investigacién: necesi-
taban a toda costa establecer si Yura habia o no
robado el estuche de dibujo. Tres meses estuvieron
envueltas en este asunto. Cierto que no recurrieron
a un perro policia ni a ninguna ayuda ajena, pero
si, en cambio, comprobaron, interrogaron, busca-
ron y encontraron ciertos testigos, realizaron
conversaciones secretas y no pararon hasta que
Yura enfermé. Por ultimo, comenzaron a
exigirle:

— Di la verdad, no te castigaremos.

El padre se golpeaba el pecho con los punos:

— iComPadeceme, quiero saber si mi hijo es
ladrén o no!

El chico les importaba ya un bledo. El padre se
transformé en el objeto principal, al que habia que
librar de sufrimientos.

Acudieron a mi: :

— ¢Qué seguir haciendo? jAsi no podemos
vivirl...

Les pedi que me trajeran al chico. Yo no
siempre adivino por la mirada quién ha robado o
no, pero, le dije: '
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— Tu no has hurtado nada. Thi no te has
llevado el estuche de dibujo y no permitas que te
pre%unten mas acerca de este objeto.

" Con los padres hablé particularmente:

— Dejen ya de hablar de esto. Falta el estuche
de dibujo, ha desaparecido, no importa quien lo
haya robado. A ustedes les tortura el que su hijo sea
0 no ladrdn. Se imaginan que estdn leyendo una-
novela policiaca y quieren conocer el final, quién es
el ladron. Desechen esta curiosidad. Se trata de la
vida de su hijo. Ya antes el chico habia hurtado algo
'f', ahora, bien pudiera ser aue fuera él quien se%o
ha llevado. El tiene esta tendencia, ediquenle, pero
den al olvido este caso y cesen de torturarse ustedes
y al chico.

Hay casos en los que, precisamente, adquiere
extraordinaria importancia el advertir que el nifio
ha hurtado algo; si ustedes pueden demostrarlo y
sienten que no deben callar, diganlo. Pero si
ustedes no tienen mis que sospechas, si no tienen la
certidumbre de que ha robado, defiéndanle contra
todas las sospechas ajenas. Pero sean mds vigilantes
y presten mas atencidén a su hijo.

En la comuna de trabajo, una jovencita, arran-
cada por mi de la prostitucién, realmente robé.
Adiviné que era la ladrona y que asi lo crefan todos
los muchachos, ella se turbaba. La ultima palabra
debia decirla yo. Sabia que estaba tan acostumbrada
a robar y que para ella esto era tan corriente que si
la hubiéramos dicho: cémo no te da vergiienza,
se habria quedado tan tranquila. Por esto, en_ el
::igpse]o de jefes, y éstas eran personas muy serias,

ije:

— ¢Por qué la acosan? Estoy convencido de que
no es ella la ladrona, ustedes no pueden demos-
trarlo.

_Por mds que gritaron, mi opinién prevalecié. La
dejaron en paz.

¢Y qué piensan ustedes? Al principio, esta
muchacha estaba preocupada a més no poder, me
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miraba seriamente, desconcertada, pues tampoco
era tonta. Para ella la cosa ofrecia dudas: ¢cémo
habia yo podido creerla tan ciegamente, como
odia ser?, ¢fingia yo o la creia a pies juntillas?
parte de que cuando necesitaba resolver alguna
tarea de responsabilidad se la encomendaba a ella.

Asi pasd un mes. La confianza que yo habia
depositado en ella no la dejaba vivir. I-?asta que vino
a mi llorando:

— No sé cémo agradecérselo, cuando todos me
acusaban, s6lo usted me defendié. Todos pensaban
que vo era la ladrona, sélo usted no lo creyoé.

No tuve mds remedio que decirle:

— T eres la autora del hurto, ti y no otro, lo
sé perfectamente ahora y lo sabia entonces. Ya no
robards mds. No se lo diré a nadie, 1d no has
robado, entre nosotros no “ha existido” tal conver-
sacién.

Ni que decir tiene que después de esto jamds
volvié a hurtar.

Estos métodos, también reales, arrancan del
sentido que se tiene de la medida y deben encontrar
aplicacién en la familia. No siempre se debe abusar
en la familia de la verdad. A los nifios hay que
decirles siempre la verdad, ley en general justa,
pero en algunos casos hay que mentrles. Cuando
ustedes saben que es un raterillo y no estdn seguros
de ello, ociiltenlo. Al revés, cuando estdn convenci-
dos y tienen pruebas de ello, recurran a la
confianza en ¢l depositada. Esto no es mas que
tener sentido de la medida. Alli donde la cosa atane
a la personalidad del nino, ustedes no pueden
expresar desmedidamente lo que sienten, su indig-
nacién, lo que piensan.

Hay que educar a los nifios para que no roben,
esto es lo mas ficil. Mucho mds dificil es formar un
cariacter: audacia, moderacién, dominio de si mis-
mo y saber superar los obsticulos. Hacer que
respeten los objetos (no llevirselos) es lo mds
sencillo. Si en la gamilia reina un orden constante y

256

el padre y la madre saben el sitio de cada cosa,
jamds faltard nada en su hogar. Pero si ustedes
mismos desconocen donde se encuentran los obje-
tos, st abandonaron el dinero en el armario o en ¢l
aparador, o dejaron el monedero debajo de la
almohada y se olvidan de ello, sus hijos pueden
empezar a robar. Y puesto que en su familia todo
anda manga por hombro, esti claro que también el
nifo advierte este desorden. Ve que todo ¢l sistema
de prendas y objetos no ocupa la atencién central
de ustedes, terminando por convencerse de que si
toma cualquier frusleria de este caético sistema,
ustedes no lo advertiran.

El primer hurto infantil no puede calificarse de
robo, ’sino como que lo “tomd sin permiso”.
Después, si se repite, se hace ya costumbre, se
transforma en robo. Si su hijo sabe exactamente
qué puede tomar sin necesidad de permiso y qué es
lo que debe previamente pedir, esto quiere decir
que €l nifio no robard nunca. Cualquier fruslera,
cualquier bollo, resto de comida o del agasajo a los
invitados que quedé en el aparador sin guardarlo
bajo llave y que nadie le prohibe tomarlo, si el nifio
s¢ lo lleva a escondidas, sin permiso;ser ya robar.
Mas si en la casa hay la costumbre de que los nifios
no tomen éeste bollo por cuenta ropia, €sto s una
buena costumbre. No estard mal si mclusive no les
piden permiso, limitdndose, sencillamente, a decir-
selo. En este caso la cosa no llegari al hurto.

Si ustedes le prohiben todo y el pequefio pide el
bollo, sabiendo que se lo pueden dar o negar,
también esta linea de conducta, a veces, llevara al
robo. Si ustedes le permiten tomar cualquier cosa y
sacarla de casa o, todo lo contrario, cuando no
puede tocar nada, carece de toda libertad y para
todo se necesita consentimiento, en uno y en otro
caso puede fomentarse el robo.

. Ademis de lo expuesto tiene mucha importan-
cia que en la casa reinen ¢l orden y la limpieza, que
no haya polvo, que no se vean tirados por ningin
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sitio prendas u objetos innecesarios y deteriorados.
Todo esto es de una significacién extraordiparia,
mucho mds trascendental de lo que parece. Si en
casa hay infinidad de cosas que molestan, pero que
da listima desprenderse de ellas, porque tienen
algin valor o recuerden algo, razon por la que
asoman también retazos de viejos vestidos y algiin
tapiz que estd alli porque ustedes no saben qué
hacer con €1, todo esto no hace mas que fomentar el
desorden, la falta de responsabilidad por las cosas.
8i, por el contrario, en su hogar sélo hay los objetos
verdaderamente necesarios, utiles para algo
agradables, si no asoman por ningin sitio retazos
viejos, raidos y usados, muy dificilmente se fomen-
tara la aficién al hurto. Este espiritu de responsabi-
lidad, expresado en su atencion por las cosas que
ustedes han colocado o desechado cuando ya no
son necesarias, esta responsabilidad por los objetos
hay que inculcirsela al nifio bajo la forma de
respeto por las cosas y como inmunidad contra el
hurto. ‘

He hablado de lo mis fundamental, de lo que yo
considero importante en nuestro trabajo educativo:
¢l sentido de la medida en el cariio y en la
rigurosidad, en la caricia y en la severidad, en su
actitud para con las cosas y los bienes. Este es uno
de los principios fundamentales en los que yo hago
hincapié.

Remarco que con esta clase de educacién es
como pueden educarse personas de gran sereni-
dad, incapaces de quejarse o llorar, pero si de
realizar una gran hazana, porqlue esta educacién
forjard en ellas su fuerza de voluntad.

RESPUESTAS A LAS PREGUNTAS
Pregunta. Todos tenemos problemas palpitantes
y a todos nos interesa hablar con Antén Maka-

renko.
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Yo tengo dos hijos. Las condiciones en que los
educo son iguales, pero los chicos son distintos.
Uno siente indiferencia por el dinero, el otro, en
cambio, en cuanto ve dinero no puede contenerse
de tomarlo. No hay cerradura que valga. La familia
trabala, los padres viven unidos. Pero, si por un
casual, queda confitura, obligatoriamente se Ia
zampara. Si dejamos en el monedero 30 6 40
rublos, se llevara hasta el dltimo kopek. .

El muchacho es bueno. A los extrafios no les
coge nada, les da cuanto tiene. No sabemos coémo
abordarle. El padre se indigna cuando le hablas de
esto. El chico tiene dieciséis afios y con el desarrollo
fisico, de uno de dieciocho. gl hijo mayor es
komsomol, al %equeﬁo no le interesa esta organiza-
con juvenil. Es un guape mozo y las chicas le
gustan. No quiere estudiar y lo hizo mal desde la
primera clase. Pasa de un grado a otro con nota de
. :Srobado”. QOdia el trabajo, pero mete la mano en

0.

— ¢Quieres 0 no estudiar?
— oL

— ¢Por qué, entonces, no estudias?

La callada por respuesta.

— Si no quieres estudiar, vete a trabajar.
¢Puede saberse qué quieres lograr en la vida?

— No lo sé.

Le gusta el fitbol. Regresa a casa a las tres de la
madrugada.

— ¢Dénde has estado?

— Donde estuve ya no estoy.

Con los extrafios no es grosero, pero silo es con
la familia. Y por si fuera poco, este afén de hurtar.
¢Qué hacer con éI? Ell) padre dice que no se ha
llevado nada, yo afirmo lo contrario. E padre pone
en juego esta confianza que, por ahora, no da
ningun resultado.

Ahora ha pasado al noveno grado escolar.

., Respuesta. ;Por qué han fracasado en la educa-
cién del hijo menor?
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Es imposible contestar a priori a esta pregunta.
Si hubiese conocido al chico, hubiera podido hablar
y aconsejarle, pero, ignorando su situacién famili;}r
y sus fallas, errores de tono y de otra naturaleza, sin
saber quiénes son sus amistades, cudl es su modo de
vida, no puedo asumir la responsabilidad de darles
ningln consejo.

ero, en general, puedo decir que los hechos
" son desconsoladores. En el Libro para los padres me
esfuerzo por hablar de un solo tema: cémo hay que
educar justamente. Pero ni en el Libro ni hoy he
intentado hablar de cémo se debe reeducar. Para la
familia esto es algo extraordinariamente dificil.
Para reeducar a un nifio hay que cambiar todo el
tono de la colectividad en la que él vive; su hijo seria
en la comuna el chico mds décil por cuanto es
instruido, normal y bien parecido, en cambio, en su
familia, ustedes han perdido verdaderamente la
cabeza, no saben qué hacer con él. Dan bandazos
robando diferentes medios. No obstante, tengo la
seguridad de que si me invitan a su casa
laticamos, llegaremos a un resultado. Son muchas
Eis casas que frecuento en calidad de pedagogo
asesor. Esto también es importante ara mi, pues
amplio la esfera de mis investigaciones. Por lo
demds, les ruego no sentir cortedad: -ustedes
recaban mi concurso y yo les presto cierta colabora-
cién, nos ayudamos mutuamente.

Pregunta. Tengo una nifa de seis afnos. Quisiera
educarla como una chica audaz y buena, mas pese a
todos mis esfuerzos, y de que siempre evité
atemorizarla, a pesar de todo, la chica crece
cobardona, medrosa. Cuando se acuesta a dormir
siempre pregunta: “iQué sonaré hoy?” Como si
temiese a las pesadillas. Cuando éstas le asaltan, se
despierta sobresaltada.

¢Como inculcar valentia a la nifia? He hecho
cuanto he podido sin resultado alguno.

Re(sipuesta, Usted pregunta cémo luchar contra la
cobardia de la nina.
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.. En este caso no tiene por qué temer nada. En las
ninas de seis afios es muy frecuente la excesiva
receptibilidad y el nerviosismo. Mientras tenga seis
o siete anos la nina seri poco atrevida, pero en
cuanto llegue a los once, serd un diablillo irrefre-

" nable.

¢Hay en su familia o en la vecindad personas
qlue cuenten aventuras terrorificas? ¢Qué es lo que
ella teme? -

No puedo figurarme este tipo de miedo. ¢Tal
vez sea juego de la imaginacién? A veces, esto se
debe a un exceso de magin. ‘

En este aspecto, el meédico ayudara mds. Usted
no aporta ningunos datos que puedan determinar
la conducta de la nifia. Sin conocerla seria poco
S€rio, por mi parte, hablar- de ella. Permi-
tame visitarle y, ain mejor, consulte al neuro-
patdlogo.

, Pregunia. iQué hacer en este caso? En casa
dialogamos con ‘el chico acerca de lo que se puedey
de lo que no se debe hacer. Le inculcamos buenas
costumbres. Le dejamos reunirse con los demis
chicos, es decir, no le Erohibimos que ande entre
ellos a pesar de que sabemos que trata con chicos
diferentes, ql;le puede aprender a blasfemar Y que
los chicos hablan también de raterfas. Pero tampoco
podemos prohibirle que se junte a ellos pues
entonces tendriamos que tenerfe encerrado en casa
vigilado constantemente y privado de toda distrac.
cion. Tememos dejarle salir a la calle porque de los
chicos de nuestro patio pueden esperarse toda clase
de disgustos.

Respuesta. La pregunta es ardua: cémo preser-
var al nifio de influencias nocivas extrafas. En
clerta ocasion visit6 nuestra Unién Soviética un
politico francés de renombre. También estuvo en
nuestra comuna que, por cierto, le gusté mucho.
No pudo contener las ligrimas cuando la orquesta
de los comuneros interpreté a Beethoven. No se
podia imaginar que estos antiguos “chicos del
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arroyo™ pudieran ejecutar misica de Beethoven.
Decidié conocerlos mds de cerca.

— Todo estd bien —dijo—, pero no estoy de
acuerdo con una cosa: dcémo permiten que chicos

buenos, normales, s¢ eduquen junto a los que

fueron raterillos y pequerios golfillos?

Le contesté en pocas palabras:

— ¢Y en la vida? § Acaso las buenas personas no
viven junto a las malas?

No podemos preparar nifios que sélo puedan
vivir en una sociegad de personas ideales. Un chico
educado as{ se apagaria en cuanto entrase en
contacto con la sociedad. Su muchacho debe
acostumbrarse a vivir en una sociedad integrada
por personas de las mas distintas cualidades, Debe
saber también adaptarse a las gentes y resistirse a
ellas y cuanto més dispares sean las condiciones de
vida que le rodeen, tanto mejor para él. Aislarle y
privarle de contacto con el mundo exterior puede
causarle gran dafio. Estard tan acostumbrado a la
incubadora familiar que cualquiera le podra enga-
far y burlar. Hay que educarle en un espiritu de
resistencia, Para esto existe un procedimiento
inmejorable: e] tono reinante en su familia. Si en su
hogar este tono es verdaderamente bueno, si usted
tiene autoridad y si el chico cree que su madre esla
mds bella, la mds justa, la mds ordenada, la mds
alegre y, al mismo tiempo, la méds seria, no habra
necesidad de convencerle porque usted es para él el
ser mas sublime, cuya autoridad es lo principal.
Pero si usted comienza a rogarle y a tratar de
persuadirle, é] pensard: resulta que tii no eres ese
ser sublime que me creia puesto que tratas de
convencerme. Hiblele con aﬁsoluta sencillez: “Tu
debes saber que esto no puede hacerse”. Y si a
pesar de todo se comporta mal, exijale: “Explica
por qué lo has hecho”. Que sea él quien explique su
conducta y no usted. Guando usted ordena no debe
quedar la menor duda: “no se puede” ya serd el
primer paso de su hijo para aprender a resistirse,
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Si el chico con el que su hijo juega es malo, no
prohiba a su hijo jugar con él. Acerquese a este
pequeno para saber en qué es malo y c6mo ¥
cuando se manifiesta este defecto. No traten de
gersuadlrle, sino de impresionarle con su seguri-

lad, su serenidad, que su hijo vea que ustedes no
tiemblan por que €l pueda hacerse igualmente
malo. Aqui no solo deben entrar en juegola razén
el corazén, sino también de tener vista, de saber
?udar a su hijo y a los nifios ajenos, si s necesario.

su_hijo marchard seguro arrastrado por el
ascend}ente de su madre, las influencias nocivas ya
no seran temibles, las superard ficilmente.

_ Pregunta. Mi hijo estudia en el cuarto grado.
Tiene una actitud ideal para con los padres. Hasta
cuando enferma, no se permite llamar por la noche
a su madre:

— T estds cansada, yo me levantaré.

El nifio es disciplinado, hasta el extremo de que
en la escuela, el maestro sienta periédicamente en
su pupitre a los nifios rebeldes. flasta ahora no me
he opuesto. Pero en el nifio se estd desarrollando
clerto rasgo desagradable. Viene a casa y dice:

. — Hoy, mi “pupilo” ha recibido ya sobresa-
liente.

. Posiblemente le cambiardn de sitio Y sentardn a
mi lado a Petrov o a Ivanov, que también hay que
hacerlos avanzar,

Ignoro hasta qué punto esto es vitil o perjudicial

ara €l ni sé c6mo explicarle que, a pesar de todo, le

alta mucho para ser maestro ¥ que es un chico
como los demas.

_Otro caso. Conocia una familia que tenia un
chico. Le conozco desde que tenia afo y medio.
Crecia un buen muchacho, de costumbres excelen-
tes. El padre era artista y la madre atendfa 2 los
quehaceres de casa. Cuando el chico tenia doce
anos, fallecié el padre. Durante cierto tiempo
continué siendo un buen muchacho. La hermana
era linda; mientras fue pequenia el hermano la
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queria mucho. Ahora, él no tiene duelo ni de la
madre ni de la hermana. ¢Cémo ha podido ocurrir

ue, después de la muerte del padre, de un buen
chico haya salido, de pronto, un mozalbete grosero
y descarado de dieciséis afios? La madre queria a
cegar a sus hijos, les daba lo ultimo, incluso ahora,

ella misma se lo quita de la boca para que el hijo-

coma.

Respuesta. Si la madre renuncia a todo y da al
hijo hasta su propio Ean esta cometiendo el mayor
delito imaginable. El hijo es quien debe alimentar a
su madre, desprenderse de todo para su madre. En
la familia de la que usted me habla, la madre tiene
que comenzar a luchar, pero serd una dificil lucha.

Soy partidario de que los nifnos cedan su asiento
en los tranvias a los mayores. Es una cosa justa y, sin
embargo, hay que discutir a menudo con los padres
de ello. Soy un partidario convencido de que todo
lo mejor que hay en la familia deben recibirlo, antes
que nadie, los padres. Si se tiene un corte de seda
hay que confeccionar un vestido a la madre. Si hay
cien rublos disponibles y se plantea quién debe
hacer una excursién por el canal Volga-Mescil, los
padres o los hijos, lo mis acertado es que vayan
primero los padres y después los hijos. Esto no
significa que ustedes dejen de Ppreocuparse
de los hijos. Ustedes deben hacerlo, pero de forma
que ellos estén convencidos de que, en primer
lugar, hay gue preccuparse de los padres.

A veces, he tenido ocasién de escuchar razona-
mientos de esta naturaleza. Es komsomola y estudia
en sobresaliente, dice a la madre cuando se trata de
decidir a quién confeccionar un vestido nuevo:

— ¢Qué necesitas ti ya? Tienes treinta y ocho
aiios, ¢cudnto puedes vivir aun? { Yo, en cambio, soy
joven y tengo toda la vida por delante!

Yo no tengo hijas, pero vivié conmigo y eduqué
auna sobrina. Si miresposa tenfa cuatro vestidos y la
sobrina dos, yo insistia en que mi mujer = hic.era
un quinto vestido y que la chica esperase al tercero.
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Yo propondria a las jovencitas de hasta dieciséis
aftos que sblo se hicieran vestidos de percal’.
Cuando terminen ‘el décimo grado. escolar ya
recibirdn un vestido sencillo de seda. Como norma,
deben tener dos o tres vestidos de percal y, mejor
aun, si ellas mismas se los confeccionan, planchany
reforman a su gusto. Pero si a la amiguita le han
hecho un vestido elegante y por eso también yo lo
necesito, €sto ya no estd bien. Hay que lograr que la
hija esté contenta con su vestido de percal y de que
ceda a la madre la primacia en el vestir.

En lo que a su hijo se refiere, al chico
“pedagogo”, como aqui toma parte la escuela y el
maestro, ¢qué puedo yo hacer? Alli saben su
cometido, son personas competentes.

Yo mismo encomendaba a mis comuneros que
ayudasen a los mas débiles. Pero esto hay que
instrumentarlo de otra forma. Otro debe ser el
enfoque. Esto es, yo nunca decia que ti eres mejor
y €l otro peor, sino asi:

— Como no has cumplido con tu deber, te
encomiendo un trabajo complementario: preoci-
pate de este muchacho qll;e va atrasado, tienes que
sacar obligatoriamente buenos resultados de él,
pues, de lo conirario, resgonderés de ello.

Plantedndole asi el problema de prestar ayuda al
camarada, €] no se creerd un pedagogo y cumplird
la tarea encomendada.

Lo malo de su caso es que en la clase no
encargan 2 otros chicos de lo mismo que hace su
hijo. Ei unos ayudaran a otros, nadie se creeria un
"Sléneca”. Todo esto depende del estilo del trabajo
del maestro. En este caso no se puede inventar una
ley general. Sera pelgudicial, muy perjudicial, si su
hijo" se envanece. Creo que deben decirle: “El
maestro esti algo equivocado, pues a ti mismo hace
falta ayudarte un poco”.

1 Al propio tiempo que no recomendaba hacer a las

muchachitas vestidos caros, Antén Makirenko insistia, sin
embargo, en que los vestidos fueran lo més lindos posible.



LA EDUCACION EN LA FAMILIA
Y EN LA ESCUELA *

La educacién de los nifios en la familia yenla
escuela es un tema tan extenso que de él puede
hablarse varias tardes sin agotarlo por completo. En
una velada sélo podremos tratar de algﬁnos
problemas principales. Posiblemente YO no sea un
especialista respecto a lo fundamental. Pueden
reguntarme por qué. Ustedes mismos lo veran
s Telataré en pocas palabras mi vida. '
S0y maestro de escuela desde los diecisicte arios.
Los primeros dieciséis de mi carrera los ejerci en
una escuela de ferroviarios. Soy hijo de obrero ¥ fui
g;z:iers;r% en la misma f4brica donde trabajaba mi
. Era ain en ti iejo Tégi
R empos del viejo régimen, en la
Primero fui maestro y, después, director de una.
escuela fabril para los hijos de los trabajadores de
un poblado obrero. Yo mismo pertenecia a la
colectividad laboral, era miembro de una familia
obrera. Mis discipulos y mis padres constituian una
pequena sociedad obrera fabril vinica. '

* Antén Makirenko expuso este tema el 8 d
f
1938 en la Casa del Maestro, del distrito Frunze c’l:e il;g::z.de
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Por consiguiente, yo disponia de grandes posibi-
lidades. Ustedes en Moscii tendrdn menos, puesto
que agrupan a los nifios por el principio de
enclavamiento territorial.

Sus padres no estin ligados a una colectividad
obrera unica. Es posible que ustedes tengan menos
facilidades que yo para tratar con las familias. Pero,
en cambio, ustedes disponen de un factor tan
magm’fico como lo es el Poder soviético, condicién
de la que yo carecia en aquel tiempo, €poca de la
vieja Kusia autocratica.

Después de la revolucion, el destino me separé
de la E:lmilia. Trabajé dieciséis afios con chicos
huérfanos, sin familia. Me veia muy poco con los
padres.

Cierto que en los dltimos afos me acerqué de
nuevo a la familia, pero mi trabajo fundamental
durante el Poder soviético se circunscribié a
instituciones en las que vivian educandos que, “en
principio”, no reconocian a la familia.

Me ocurrié un caso célebre en circunstancias
muy interesantes,

Comisionado por una organizacién cinemato-

dfica, vino a verme un cameraman para filmar la
comuna Dzerzhinski, en Jirkov. Era un viejecito
vivaracho, de los que saben ver todo, encontrar
todo, muy inteligente y muy dispuesto.

La comuna le entusiasmé, le gustd todo. En el
momento en que yo concordaba algunos problemas
con €l en mi despacho, de improviso, éntré un
camarada de aspecto bastante distinguido, denota-
ba que acababa de llegar del tren, lleno de polvo y
me dijo:

— Vengo de Melitépol. He sabido que en su
comuna vive mi hijo Vasia Stoliarov.

— §i, en efecto.

— Pues bien, yo soy su padre. Se escapé de
casa y le he estado buscando medio afo. He
sabicl’? que se enconiraba aqui y he venido a
por éL.
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Veo que el hombre esti emocionado, le tiembla
la voz.

— Muy bien, por favor, llamen a Vasia.

Entré Vasia, un chico de unos catorce afios que
llevaba medio afo en la comuna. De uniforme
gallardo, sabiendo presentarse y mirar como co-
rresponde, entrd en el despacho y pregunté:

— ¢Me han llamado?

— Si, ha llegado tu padre.

— ¢Mi padre?

. Ni que decir tiene que desaparecié toda la

etiqueta: se abrazaron, se besaron con un carifio

extraordinario: se veia que el padre queria al chico .

y éste al padre, etc.

Terminaron los abrazos y los besos. El chico
arreglé su compostura, y el padre me dijo:

— ¢Entonces, deja que me lo lleve a casa?

— No tengo nada en contra, el hijo es quien
decide. Lo que él diga se har4. Si quiere marcharse
con usted, puede hacerlo.

Y aqui llegé lo bueno. Este mismo rapaz que
acababa de sollozar de alegria, se ruborizé, se puso
serio, fijé en mi su mirada, movié negativamente la
cabeza y solté:

— No me marcho.

— ¢Por qué, se trata de tu padre?

— Es igual, no me voy.

El padre palidecié.

— ¢C6émo que no te vienes?

— Pues como lo oye.

— ¢Por qué?

— No me marcho y esta dicho todo.

— Pero, ¢por qué no quieres irte? Este es tu
padre.

— No quiero y basta.

El padre comenzé a indignarse:

— Quiéraslo o0 no te vienes conmigo.

. Pero aqui se mezclaron ya en la conversacién
mis jefes de destacamentos;

— Usted no puede llevarse a nadie de aqui, es
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un comunero dzerzhiniano; lo uUnico que usted
puede hacer es rogarle, si él quiere, se marchard, y
sl no, se quedara. :

El padre dejése caer en una butaca, histérico.
Nos 1nquietamos, tratamos de tranquilizarle,
le dimos agua. Cuando se calmé un poco nos
dijo: .

— Llamen a Vasia.

— No, ahora ya no le llamo.

— Sélo quiero despedirme de él.

Envié a mi enlace advirtiéndole:

— Pregunte si Vasia quiere despedirse de su
padre.

Entré Vasia. Nuevamente comenzaron los sollo-
zos, los abrazos y los besos. Cuando acabé todo,
Vasia pregunté:

— ¢Puedo retirarme?

— Si.

El chico se marché y yo estuve atin dos horas
hablando con el padre, observindole. Sentado en la
butaca suspiraba, sollozaba, se calmaba y empren-
dia de nuevo a llorar. Hasta que se marché sin
Vasia.

Pero lo mas “dramatico” de toda esta historia
fue que mi cameraman se entusiasmé extraordina-
riamente presenciando esta escena y, como hombre
insensible al dolor ajeno, mientras el padre y el hijo
sollozaban, se besaban y abrazaban, se las apané
para filmar estos momentos expresando asi su gran
satisfaccién:

— Casos como éste se dan una vez en la vida a
mis colegas operadores de cine.

En este punto, quiero ahondar en el problema
de la familia y de la educacién familiar.

..Hay familias buenas y malas. No puede
afirmarse que la familia eduque como es debido,
como tampoco podemos decir que la familia puede
educar como quiera. Debemos estructurar una
educaciéon familiar a la que sirva como principio
organizativo la escuela, como representante de la
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educacion estatal. La escuela debe orientar a la
familia.

Cabe preguntar ¢cémo dirigir? ¢Llamar a los
padlzes para decirles: “Tomen medidas”?, esto no
es direccion.

Citar a los padres, abrirse de brazos y lamentar-
se: “jAy! ¢Cémo. lo hacen tal mal?”, esto tampoco
resuelve nada.

¢Qué puede ayudar, entonces, y c6mo se puede
ayudar? A un mal padre, es decir, a un padre que
no sabe educar, siempre se le puede ensefiar, de la
misma forma que se puede ensenar al pedagogo.

Por cierto, camaradas, que muchos padres, igual
ue los pedagogos, no saben hablar con el nifo.

ay que asegurar ¢l tono de voz, cosa a la que por
desgracia tampoco le prestan atencién en las
escuelas normales de maestros y en los institutos
pedagégicos. Yo tendria obligatoriamente en cada
mstituto y escuela pedagdgicos un buen especialista
que supiese elegir el tono de voz. Esto es muy
nnportante.

A mi mismo, al principio de mi carrera, no me
salia muy bien que digamos. Me devanaba los sesos
pensando cdmo lograrlo, hasta que decidi recurrir
a un actor de experiencia.

— Necesita acostumbrarse a dominar. cierta
voz.

— ¢Cémo, educar la voz? ;Es que voy a cantar,
acaso?

— No se trata de cantar, sino de hablar.

Ensay€ con él durante cierto tiempo hasta que
comprendi qué gran cosa es disponer de una voz
adecuada, cudn trascendental es hablar en ¢l tono
que corresponde. Incluso una expresién tan simple
como “Puedes retirarte”, frase sencilla de dos
palabras, puede decirse de 50 maneras, con la
particularidad de que cada una de ellas puede
eXpresarse CON un acento que equivaiga a una gota
de veneno, si es que se necesita que lo sienta
alguien.
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Esto es una cosa muy complicada. Si ustedes no
dominan su voz, naturalmente, les serd dificil. No
estaria mal que los dirigentes supieran modular sus
voces. Hay padres y pedagogos que se permiten el
“lujo” de que su tono de voz refleje su estado de
4nimo. Esto es completamente inadmisible. Ustedes
pueden estar no importa de qué humor, pero su
voz debe ser verdadera, buena, firme. )

El estado de 4nimo no tiene ninguna relacion
con su voz. ¢Por qué han de saber ustedes’de qué
talante estoy ahora? Puede ser que esté apesadum-
brado o que sienta una gran alegria, lo que no é&s
ébice para que yo hable de manera que todos me
escuchen. Cada padre y cada pedagogo, antes de
hablar con el nino, deben sobreponerse de forma
que su estado de dnimo no se manifieste. Y no
crean que esto es muy dificil.

Después de vivir tres afios en el bosque rodea-
dos de bandidos, écudl podia ser nuestro estado de
4nimo? ;Qué libertad de expresién podia yo dar a
mi estado de 4nimo? Me acostumbré a dominarme,
cerciorandome de que esto es muy facil. Lo que
hace falta es que la fisonomia de ustedes, sus ojos g
su voz sean, en algunos casos, autonomaos. |
pedagogo estd obligado a tener un rostro de

‘parada”. Y serfa deseable que también los padres
lo tuviesen. .

Supongamos que han recibido una carta desa-
gradable, incluso de una persona amada. ¢Es que
por culpa de esta desdichadacarta debe echarse a

erder todo un mes de trabajo pedagogico, quizas

e una persona querida que bien pudiera ser no
vale nada y que, incluso, haya hecho bien en
escribir tal carta? o

El saber dar -a su voz el tono y la mimica
adecuados, ponerse en pie y sentarse, todo esto és
trascendentalisimo para el pedagogo. Cada minucia
tiene un gran significado y a los padres hay que
acostumbrarles a estas nimiedades.

No hace mucho me decia un padre:
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— Soy comunista, obrere. Tengo un hijo que
no me obedece. Me escucha como el que oye llover.
Le hablo por segunda y tercera vez y no me hace
caso. {Qué puedo hacer con él?

Senté a este padre a mi vera y empecé a dialogar
con él.

~— Vamos a ver, muéstreme cémo habla con su
hijo.

— Pues, asi.

— Pruebe a hacerlo de esta manera.

— No puedo. .

— Repitalo. o

Ensaye con él media hora hasta que aprendi6 a
ordenar. Todo residia en el tono de voz.

La ayuda a los padres por parte de la escuela
sélo es posible cuando esta Gltima representa toda
una colectividad \inica que sabe lo que exige de sus
discipulos y que presenta con firmeza estas €xigen-
cias.

Este es uno de los medios para ayudar a los
padres. Pero existen asimismo otros. Hay que
estudiar la vida familiar, averiguar las causas que
determinan el mal caracter. No voy a enumerar
aqui todos los procedimientos de ayuda a la familia.

...Paso a la siguiente cuestién. Yo planteo la tesis
de que la verdadera familia debe ser una buena
colectividad administradora. También el nino debe
ser desde su mds tierna infancia un miembro de
esta colectividad administradora. Debe saber de
dénde proceden los medios de subsistencia de la
familia, qué se compra, por qué se puede comprar
esto, mientras lo otro no se debe, etc. '

Al nifio hay que acostumbrarle a participar enla

vida econémica de la colectividad, y cuanto antes
mejor, desde los cinco afios. Debe sentir responsa-
bilidad por los bienes de su colectividad. Pero no
responder de manera formal, naturalmente, sino
mediante las comodidades de su vida y las de la
familia. Si la familia se administra mal, también a él
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le ird mal en la vida. Merece la pena de ocuparse de
este problema.
, finalmente, camaradas, una ltima cuestidn,
posiblemente la mas ardua que ataiie a la felicidad.
De ordinario, se oye decir: como madre y como
adre damos todo al nifio, lo sacrificamos todo por

él, hasta la Fropia felicidad.

Este es el regalo mas horrible que pueden hacer
los padres a su hijito. Es un regalo tan monstruoso
que si quieren emponzonar la vida de su nifio
}d)od__emos recomendarles que le den a beber en gran

os1s su propia felicidad y le intoxicarén,

El problema debe ]i*»lantearse asi: jamds sacrifi-
carse por nada, por el contrario, que sea el nifio
quien lo haga por sus padres.

Ustedes saben que algunas jovencitas hablan asi
a sus madres:

— T ya has pasado la vida, mientras que yo no
he visto aun nada.

A veces, tales palabras se dicen a una madre que
no tiene mas que treinta anos.

— T ya has gozado de la vida, yo no, por esto
todo debe ser para mi y nada para ti.

Méigr seria que la jovencita pensase:

— Tengo toda la vida por delante, en tanto que
a‘tl, mam4, te queda menos,

Por esto escribiré sin rodeos en el cuarto tomo
del Libro para los padres: los vestidos nuevos deben
ser, en primer lugar, para las madres.

Los hijos dejardn de ofenderse si ustedes les
educan en el afan de hacer felices a sus padres. Que
los hijos piensen, en primer lugar, en la dicha
Baternal, sin importarles lo que piensan los padres.

stedes son personas mayores y saben lo que
hacen.

Si ustedes tienen dinero sobrante y dudan a
quién comprar un vestido, a la madre o a la hija, yo
me pronuncio por que sélo sea a la, madre.

| padre y la madre deben hacer ver que tienen
derecho a la felicidad antes que sus hijos. No tiene
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ningiin sentido para las madres ni para las hijas, y
mds ain para el Estado, educar consumidores de la
dicha materna. Lo mas horrible es educar los hijos a
costa del bienestar de sus progenitores.

En nuestra comuna gastibamos 200.00Q rublos
en excursiones y 40.000 en entradas para el teatro.
No escatimdbamos dinero para ello. En cambio,
cuando confecciondbamos trajes, nos guidbamos
por esta regla: a los Eequeﬁos les arreglaban los
trajes de los mayores. Los pequerios sabian que no
se les harfan trajes nuevos, que sélo podian contar
con trajes reformados. Verdad es que podiamos
esperar a que los chicos mayores usaran sus trajes
totalmente y, después, tirarlos. Pero no lo haciamos
asi, los mayores vestian durante cierto tiempo su
ropa y después se arreglaba para los menores.

¢Qué van ustedes a darle auna jovencitade 17a
18 afios si a los catorce ya la vistieron de crespén?

¢Para qué hace falta esto? ¢Qué ambiciones
tendrd mds adelante esta muchachita? A medida
que pase el tiempo comenzard a pensar asi: tengo
un solo vestido, mientras que td, es decir, la madre,
tienes tres.

Hay que inculcar en los hijos la preocupacién
por los padres, educar en ellos el deseo sencillo y
natural de renunciar a la satisfaccién propia, en
tanto no se hayan satisfecho las del padre o la
madre,

Y aqui, camaradas, puedo terminar.

¢Quizds tienen adn preguntas?

Desde la localidad: “¢Sigue existiendo la comu-
na Dzerzhinski, quién la dirige y qué ligazén tiene
usted ahora con esta comuna?”

La comuna Dzerzhinski subsistié ain dos afos
desé]gués de marcharme yo, luego fue cerrada. ;Por
qué? Porque los mayores marcharon a los institutos

la fabrica alli creada se transfirio al correspon-
diente departamento de ramo. Todos los comune-
ros salieron de alli hechos unos hombres, pero sigo
manteniendo relaciones con mis comuneros.
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..Debo decir que esta ligazén comienza a
causarme molestias, pues son muchos. A ellos
todaviq ‘los recuerdo, pero no Puedo acordarme
€on quien se casaron y quién cuintos hijos tiene. Y
el caso es que de esto tengo que hablar en las cartas.

Sepan, camaradas, que un dia a la semana tengo
que dedicarlo a la correspondencia. Esto me
molesta bastante, aunque, a decir verdad, no tengo
por qué ofenderme, pues excepto a mi, .ellos no
tienen a nadie. (A quién van a dirigirse? Pero, a
veces, paso grandes apuros por el gran nimero de
cartas,

Cuando alguno de mis antiguos pupilos viene a
Moscq, por ejemplo, desde en tren viene directa-
mente a mi casa y, algunas veces, para todo un mes.
Se presenta con toda franqueza: *Antén Semidno-
vich, vengo a pasar con usted un mes”. Esto me
aterroriza, pues me da listima de mi esposa. Ella no
gpede convertirse en posadera. No es que me

isguste tener que dar de comer a mis huéspedes,
no es éste el quid, sino que aumentan los quehace-
res domésticos.

— Muy bien, ya que has venido, quédate. Galia,
tenemos huésped.

— {Quién es?

— Vitia Bogdanévich.

— Salud, Vitia.

A los dos dias comienzan las conversaciones:

~— Serd mejor que me vaya a un hotel.

— ¢Qué falta te hace? Vive aqui.

A los tres dias nuevas palabras:

— Tendré que marcharme a Leningrado.

— ¢Qué es lo que tienes hacer alli? Mejor es que
te qillledes CONn nosotros.

cuando se marcha, la separacién es ignalmen-
te dolorosa:

— Si te trasladaras a Mosct, podrias trabajar en
la ciudad y alojarte en mi casa.

En su mayortia han salido buenos muchachos. ¥
aunque estas relaciones me causan trastornos, para
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mi son fuente de gran alegria y de verdadera
satisfaccién. Aunque, no puedo ocultar, que alguno
de ellos se perdi6 de vista.

Con motivo de haber sido condecorado, recibi
un radiograma de la isla Wrangel firmado por
“Mitka Zheveli”. Ustedes le conocen a través del
Poema pedagigico.

Hoy también he recibido una carta de felicita-
cién que firma ¢l “Ingeniero condecorado Orisen-
ko (Gud)”.

Desde la sala: “iQué piensa usted respecto a las
medidas fisicas de influencia?” '

Sigo siendo enemigo de los métodos- fisicos de
coercién.En general, yo no admito el castigo fisico
como méiodo. No conozco ni una sola familia
donde el castigo corporal haya sido provechoso.

Bien es verdad que no me refiere a los cdsos en
que la madre da un par de azotes a un nifio de dos o
tres afios. El pequeiio no comprende nada, y la
madre no es tanto lo que le castiga como la
irritacién que manifiesta. Pero golpear a un chico
de 12 6 13 anos significa reconocer su plena
impotencia ante él. Esto quiere decir que pueden
hasta romperse con él, para siempre, las buenas
relaciones.

En la comuna Dzerzhinski los muchachos no se

eleaban nunca. Recuerdo este episodio. Regresa-
Eamos en barco de Batumi a Crimea. Ocupdbamos
toda la cubierta superior. Eramos muy queridos
por todos. Ibamos bien vestidos, teniamos una
magnifica banda de misica y ddbamos conciertos.
Tanto al resto de los pasajeros como a la tripulacién
del barco, les teniamos encantados. Y de pronto,
una mafana, después del desayuno, frente al
mismo Yalta, un comunero de los mayores golped
en la cabeza a su camarada mads joven con una Fata
de conserva. El caso era para nosotros completa-
mente insélito. Yo quedé trastornado. ;Qué hacer?
Oi que tocaban la ﬂamada general.

— ¢Por qué?
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— El jefe que estd de servicio asi lo ha
ordenado.

— ¢Con qué objeto?

— De togas maneras usted ordenard reunir a
todos. . . '

— De acuerdo.

_ Nos reunimos, pero ¢qué hacer? Se propone lo
siguiente: desembarcar al agresor en Yalta y
separarnos de él para siempre. :

Veo que nadie estd en contra.

Tomo la palabra:

— ¢Bromean o hablan en serio? ¢Acaso esto es
posible? Ha golpeado a otro, ha delinquido, pero
no se puede arrojar a una persona de la comuna.

— No merece la pena hablar mis de ello,
votemos.

— Aguarden —digo.

_ En este momento el presidente de la reunién me
interrumpe:

— Hay la propuesta de retirar la palabra a
Antén Semiénovicﬁ.

¢{Y qué piensan ustedes? Pues que me prohibie-
ron hablar. Me dirijo a la reunion:

— Nos encontramos de excursitn, soy ¢l jefe y
puedo arrestar por cinco horas a toda la asamblea
§§neral, aqui no estdin en la comuna, donde yo

ialogo con ustedes. ;:Gémo pueden prohibirme
hablar?

— Bueno, hable.

Pero el caso es que no habia nada que decir.
Se sometid la gropuesta a votacién y se acepté por
unanimidad. Y a renglén seguido se presenta otra
proposicién: quien se atreva a acompaiiarle puede
quedarse también alli.

Una delegacion de pasajeros y de la tripulacién
nos pidié que se perdonase al chico.

— No, sabemos lo que hacemos —les contes-
taron.

Cuando llegamos a Yalta ni un solo comunero
bajé del barco. Todos esperaban impacientes
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arribar a Yalta, querian visitar la ciudad, recorrerla,
pues bien ni un comunero abandong el barco. El
jefe de servicio dijo secamente al culpable:

— Vete,

Y éste se marché.

Cuando llegamos a ﬁirkov vemos que nos estd
esperando en la plaza, Nuestros chicos cargan sus
bartulos. El anda de un lado para otro, hasta que el
jefe dehfuardia le dice: ]

— Mirchate de la plaza. No montaremos mien-
tras t@ estés aqui.

Y se marchd. Al cabo de tres dias se me presenté
en la comuna. El centinela de puerta le £ce:

— No pasas.

— T dejas a todos entrar.

— Dejo a todos, pero no a ti.

— Avisa, entonces, a Antén Semidénovich.

~— No tengo que avisar a nadie.

A pesar de todo me llamaron,

— ¢Qué es lo que quieres?

— Convoque asamblea general.

— Perfectamente.

Estuvo en mi despacho hasta el fin de la tarde,
en que se reunié la asamblea general. Abro la
reunién. Todos nos miran y callan. Pregunto quién

uiere tomar la palabra. Nadie. Les ruego que

igan algo. Sonrien. Ahora, pienso, es seguro que
le dejaran quedarse. Pido que se ponga a votacion.
El presidente anuncia: “Quién esté de acuerdo con
la propuesta de Antén Semiénovich que levante el
brazo”. Ni una sola mano se levanta. “sQuién esta
en contra?” Todos.

Al dia siguiente volvié de nuevo.

— No es posible que me castiguen con tanta
crueldad. Convoque otra vez asamblea general,
pues quiero que me lo aclaren.

Se retine por la tarde la asamblea general.

— Exige que se le dé una explicacién.

— Fsta bien. Habla, Alexéiev.

Alexéiev toma la palabra.
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— En el barco, en presencia de toda la Unién
Soviética, pues has de saber (cilue a bordo iban
representantes de todas las ciudades, ante toda la
tripulacién, por una tonteria, golpeaste a un
camarada en la cabeza. Esto no se puede perdonar
y jamds te lo perdonaremos. Cuando nosotros nos
vayamos, vendrdn otros chicos que tampoco ten-
dran duelo de ti.

Y abandond para siempre la comuna, Muchos
de los antiguos muchachos ya habian- salido de ella

habian llegado bastantes nuevos. Mas estos
ultimos decfan siempre: “Hay que hacer lo mismo

ue se hizo con Zvidguinets”. Jamas habian visto a
vidguinets, pero conocian el hecho.

a ven, camaradas, cémo los comuneros enten-
dian los golpes. En mi espiritu pedagégico les
censuraba su crueldad, pero, en mi fuero interno,
humano, les daba la razén.

Esta accién, claro estd, es una crueldad, mas una
crueldad provocada. Es natural que en la colectivi-
dad se prohiban los malos tratos. Personalmente, yo
soy adversario irreconciliable de los métodos fisicos
de influencia.

Desde la sala: “En su comuna habia jévenes de
ambos sexos de diecisiete y dieciocho afos. ¢Cudles
eran sus relaciones?” -

La pregunta es muy dificil de contestar. Tendria
ue ha%lar mucho tiempo. Esto figura en mi libro.
ero de todos modos, procuraré decirlo en pocas

palabras. El amor no se puede prohibir, natural-
mente, pero tampoco se puede permitir enamorar-
se y casarse a los dieciocho afios, pues este
matrimonio no proporcionard ninguna felicidad.
Entre nosotros desemperiaba un gran papel la
unidad de la colectividad y la confianza hacia mi.
Yo podia reunir a las muchachas y darles una
charla acerca del comportamiento de una joven de
su edad. Después, reunia también a los muchachos.
A estos ultimos, no tanto les enseitaba, como les
exigia sin rodeos: en primer lugar tenéis que
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responder de esto y lo otro, comportarse de tal o
cual manera.

Me: apoyaban las organizaciones del Komsomol
del Partido y, claro estd, la organizacién pioneril.

}i'ambién contaba con la ayuda de la asamblea
general.

Sélo por esto todo marchaba bien en este
roblema: no hubo ninguna tragedia ni drama.
onociamos, por ejemplo, que Kravchenko amaba

a Donia y que esta le correspondia. Siempre
andaban y paseaban juntos, mas en ello no habia
nada reprobable. Cumpliecron el plazo de su
permanencia en la comuna, ambos ingresaron en
un institute y solamente después, al cabo de tres
afios, se casaron. Antes de hacerlo vinieron a la
comuna y expusieron al consejo de jefes que
querian unirse en matrimonio. Los muchachos les
aplaudieron diciéndoles: a tiempo os casais, habéis
aguantado cinco anos de amor.

Desde la sala: “:De dénde le proviene a usted
este conocimiento de Ia mentalidad de los nifios de
edad preescolar?”

Yo no tengo hijos naturales, pero tengo hijos
adoptivos. En la comuna habia un jardin de
infancia para los nifos de los empleados. Yo lo
organicé y lo dirigi. Conozco bien y amo profunda-
mente a muchos nifios de edad preescolar. Mi
experiencia no es muy grande, pero, de todas
maneras, alguna tengo.

ACERCA DE MI EXPERIENCIA *

Es poco probable que en lo que pueda decirles
encuentren algo de valor para ustedes. Creo
que también puede aprenderse de ustedes, igual
que de mi y de todos los demds camaradas. Ustedes
mismos tienen experiencia de trabajo magnifica y
disponen de excelentes instituciones.
. Pienso que de lo que voy a contarles,
Gnicamente podran sacar provecho exclusivamente
desde el punto de vista de acicate para su actividad,
de empujén, que incluso sirva para vencer su
resistencia, ya que mi experiencia es bastante
original y tiene poco de comiin con la suya.
Posiblemente yo tuve mds suerte que ustedes.
Por esto les ruego no entender mis palabras
como receta, como una ley, ni como conclusiones.
Pese a que trabajé 16 anos segﬁxidos en una casa de
niios, no puedo afirmar que haya llegado a ciertas
conclusiones definitivas. Todavia me encuentro en

* Anton Makirenko dio esta conferencia en el Instituto
Cientifico-Prictico de Escuelas Especiales y Casas Infantiles el 20
de octubre de 1938,
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un proceso de afianzamiento igual que, probable-
mente, se encuentran también ustedes.

En la solucién de muchos problemas tendré que
recurrir, probablemente, a su aynda o a laayuda de
otros camaradas.

Por esto mismo, lo que voy a decirles no son
conclusiones; éstas podrdn-ser cxpuestas en un

ran trabajo, en una monograffa, en obras respal-
ﬁadas con un andlisis marxista. Carezco de deduc-
ciones acabadas en cuanto a la educacién, razén por
la que les ruego permitanme dialogar con ustedes,
como entre camaradas, acerca de las hipdtesis
intuitivas que me embargan, ya que lo que voy a
decirles es mds intuicién que conclusiones.

Comprendo perfectamente que mis ideas se
determinan por mi experiencia pedagogica, que
es posible otra experiencia y que si yo la
hubiera probado pudiera ser que pensara de otra
manera. s d

Mi experiencia es muy corta. Dirigi ocho aios la
colonia Gorki para menores infractores de la ley y
atres ocho, la comuna de trabajo Dzerzhinski. Esta
altima ya no era un establecimiento correccional
para infractores de la ley. En los primeros tiempos
recibia nifios vagabundos ordinarios, mas en los
nltimos cuatro anos me traian exclusivamente ninos
de familias cuyo mal no residia en la mala situacién
material, sino, exclusivamente, en el aspecto peda-
gogico, en el modo de vida. L e

¢Qué categorfa de estas tres es la mds dificil de
educar: los infractores de la ley, los vagabundos o
los nifios que tienen familia? Es dificil decirlo y, sin
embargo, pienso que los mis dificiles de todos son
los ninos que tienen familia. Por lo menos, por su
cardcter taimado, por su aspecto €xtérno y por su
espiritn de resistencia, estos nifios son en mi
experiencia los mas dificiles. )

Mas cuando llegé esta época, yo estaba ya mejor

ertrechado con los recursos de mi maestria y, lo
Fundamental, que disponfa de una colectividad de
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chicos con una tradicién y una historia de dieciséis
afios. :

Sélo por esto fue para mi mas ficil educar a los
nihos que tenian familia que mi labor con mis

rimeros educandos, los infractores de la ley, con
os que, a la sazdn, ain no sabia yo trabajar.
obre la base de mi prictica con ‘estas tres
categorias, en los 1iltimos anos de mi funcién llegué
a la conclusién, para mi la mas importante,
deduccién que hasta hoy me suena un tanto
paradéjicamente, guesto que afirma la inexistencia
absoluta de ninos dificiles de educar. Pero hay mds,
esta afirmacién no tiene para mi, en modo alguno,
el caricter de simple negacién.

En general, quisiera decirles que la distancia
entre la norma moral social y las deformaciones
morales sociales es muy pequena, casi insignifi-
cante.

De aqui que me asalte otra deduccidn, en la que
no estoy seguro, de que la llamada reforma, el
enderezamiento del cardcter, no deba operarse
evolutivamente, durante mucho tiempo,

Estoy Hegando al convencimiento de que puesto
la distancia entre las costumbres antisociales, entre
cierta experiencia de cardcter inaceptable para
nuestra sociedad y'la experiencia normal es muy
insignificante, es por lo que esta distancia hay que
salvarla lo mds rapidamente posible.

Yo digo esto, a pesar de no estar muy seguro de
que dicha conclusion haya que formularla, precisa-
mente, con tales palabras. g]o estoy muy convenci-
do de que esta teoria sea posible, pero si estoy
persuadido de mi experiencia.

En los 1ltimos 5 arios, trabajando en la comuna
Dzerzhinski, donde habia muchos caracteres desta-
cables y dificiles, ya no tropecé con procesos
evolutivos del cardcter. Asisti a la evolucién que se
opera en sentide ordinario, por el que siempre
entendemos crecimiento y desarrollo: el chico
estudia en el I11, IV grado y después pasa al V. Se

283



amplian sus horizontes y adquiere mas conocimien-
tos y habitos. Pasa a trabajar a la fabrica, eleva su
calit);cacién y adquiere costumbres de cardcter
social.

Pero aqui se trata de un crecimiento ordinario y
no de cierta evolucién, desde un caricter estro-
peado y deformado hasta llegar a un caricter
normal. ]

‘Esto no quiere decir, en absoluto, que no exista
ninguna diferencia entre un caricter deformado y
la norma, mas si significa que el enderezamiento
del cardcter es mucho mejor realizarlo mediante un
método por una explosion, si asi lo quieren.

Por explosién yo no entiendo, en modo alguno,
colocar dinamita al pie de la persona, encender la
mecha y salir corriendo sin esperar a que la persona
vuele hecha pedazos. ,

Yo tengo en cuenta una influencia instantinea,
que revolucione todos los deseos de la persona,
todos sus afanes.

Me asombrd tanto la expresién externa de estos
cambios que pasé a ocuparme de la metodologia de
estas explosiones y evoluciones respecto al cardcter
deformado convenciéndome paulatinamente de
que el método de las explosiones —y no encuentre
otra palabra para denominarlo— puede ser‘tenido
en cuenta por los Beda ogos como uno de los
métodos acertados. Posiblemente ustedes podrin
encontrar otro voecablo gedagé%ico mds adecuado
para definir este método, yo lo he buscado sin
resultado.

Les hablaré de las impresiones que me obliga-
ron no sélo a pensar asi, sino también a proseguir
mi trabajo con este método. :

En 1931 yo debia completar mi comuna, donde
habia 150 educandos con 150 nuevos chicos,
muchos de los cuales deberia recibirlos en el
transcurso de dos semanas.

Disponia, a la sazén, de una organizacién
inmejorable de comuneros. De las 150 personas
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que la integraban 90 eran komsomoles de 14 a 18
afios de edad y los restantes pioneros.

Todos estaban estrechamente unidos, muy com-
penetrados, tenian una disciplina muy perfecta,
concreta, briosa, trabajaban magnificamente y esta-
ban orgullosos de su comuna y de su disciplina. Se
les podia encomendar tareas Je bastante responsa-
bilidad, incluso fisicamente dificiles y sicoldgica-
mente arduas. )

Pues bien, vean qué método utilicé para causar
mayor impresién a los nuevos pupilos.

Claro estd que este procedimiento era multiple
residia también en la propia preparacién del local:
dormitorios, puestos de trabajo, clase escolar, en la
preparacion del aspecto externo con flores, espejos,
etc.

La comuna disfrutaba de gran desahogo, pues
vivia a base de la autogestién financiera.

Reclutdbamos a los chicos capturdndolos en los

“trenes rapidos que pasaban por Jirkov. A base de

estos polizones completdbamos nuestro contingen-
te, al que teniamos derecho. Los trenes ripidos
Mosch— Mineralnie Vodi, Mosci— Sochi y Mos-
ci— Kislovodsk nos proporcionaban siempre can-
didatos a mi comuna.

- Todos estos trenes rapidos pasan de noche por
Jﬁrkov y los chiquillos los recogiamos también por
a noche. .

Siete u ocho comuneros, a uno de los cuales se le
nombraba jefe eventual, para una noche, salian de
la comuna en busca de estos chicos. Este jefe
eventual respondia siempre por el trabajo del
destacamento, presentando el parte cuando termi-
naba la misién.

En el transcurso de dos a tres horas, este
destacamento provisional hacia una redada de
vagabundos que viajaban escondidos en los techos,
en los retretes y debajo de los vagones. Ellos sabian
czﬁzar a estos “pasajeros”, yo jamas habria dado con
ellos.
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Los funcionarios del Ministerio del Interior me
cedieron un local en la estacién y alli celebrabamos
el primer mitin.

Este mitin no tenia como fin persuadir a los
vagabundos de que fueran a la comuna, sino que
revestia otra forma. Nuestros comuneros se diri-
gian a los golfillos con estas palabras: “Queridos
camaradas, nuestra comuna tiene gran necesi-
dad de mano de obra. Estamos construyendo
una fibrica nueva y les pedimos que nos
ayuden™.

Y los vagabundos se convencian de que asi era,

Después les decian: “El que no acepte puede
seguir su viaie en un tren rdpido”.

Y, a renglén seguido, comenzaba el método de
asombro, al que yo quiero denominar método de
explosion.

De ordinario, los muchachos accedian a ayudar-
nos €n nuestra construccion y se quedaban a

ernoctar en aquella habitacién. Al dia siguiente, a
as 12 de la manana, la comuna en pleno con la
banda de misica, muy buena y con mds de 60
instrumentos brillantes, la bandera al frente, en
uniformes de parada con cuellos de piqué, con el
porte mas lucido, monogramas, etc.,, formaba en
una fila frente a la estacion. Cuando los reclutados
salian a la plaza, cruzindose los vuelos de sus
caftanes y descalzos, y se tropezaban de manos a
boca con la formacién, la orquesta rompia a tocar.
Los recibiamos con miisica y saludos como a
nuestros mejores camaradas,

Luego, formdbamos en columna con los komso-
moles a'la cabeza, después las muchachas seguidas
de estos vagabundos, cerrando la formacién una
seccidn mds de comuneros.

Este grupo desfilaba con toda solemnidad, en
columna de ocho en fondo.

El piiblico lloraba enternecido, aunque nosotros
lo haciamos por pura férmula y no por suscitar
sentimentalismo.
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En cuanto llegaban a la comuna, los metiamos al
bafio, saliendo de alli rapados, lavados y vestidos
con los mismos trajes de fiesta y cuellos blancos que
los demas.

A continuacién, se traia en una carretilla su
vestimenta anterior, se regaba con bencina y se
quemaba solemnemente. :

Acudia la pareja que estaba de servicio en el
patio, barria las cenizas y las echaban a un-cubo.

A muchos de mis empleados esto les parecia una
broma, pese a que, en realidad, el acto producia
una conmovedora impresion, si no simbélica, por lo
menos material.

De todos estos vagabundos recogidos por mi de
los trenes, sdlo dos o tres se descarriaron.

Jamis olvidardn estoschicos surecibimientoen
la estacién, la hoguera con sus harapos, los nuevos
dormitorios, el trato diferente, la nueva disciplina,

Les he citado uno de los ejemplos de este
método denominado por mi método de explosién !

Este método prosigue y se desarrolla en todo mi
sistema y estd basado, en primer lugar, en la propia
colectividad,

Es lamentable que en ninguno de nuestros
libros se describa qué es una colectividad y, sobre
tédo, qué es una colectividad educativa infantil.

De esto hay que escribir, hay que investigar mds
extensamente esta colectividad.

El primer rasgo distintivo de la colectividad es
que no es una muchedumbre, sino un érgano
operante, estructurado con arreglo 2 un fin y capaz
de actuar.

! Este procedimiento pedagégico provocé grandes discusio-
nes entre los pedagogos. Apreciando el “método de explosio-
nes” hay que tener en cuenta que Antén Makdrenko habla de
este metodo como aplicable a la reeducacién. Cuando |a
educacién estd adecuadamente organizada, desaparece, como
regla, la necesidad de “reformar”’y “rehacer” el cardcter. La
esfera de aplicacién del “método de explosiones” se reduce
correspondientemente.
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Su_organizacién la permitia transformarse en
organismo social; seguia siendo siempre colectivi-
dag sin convertirse jamas en muchedumbre. Quizi
esto sea lo mas dificil en nuestra labor pedagoégica.
Por lo demas, nunca encontré colectividades iguales
ala ?ue yo tuve. Y no crean que lo digo por
vanagloriarme, sino que me limito sencillamente a
sentar un hecho.

La creacién de esta colectividad no se debié
solamente a mi. De esto habria que hablar mucho y
no sé si podré abarcar todo.

Pero la propia organizacién de la colectividad
debe comenzarse resolviendo el problema de la
colectividad primaria. Yo he pensado mucho en
esta cuestién, se me ocurrieron muchos y diferentes
procedimientos para organizar la colectividad lle-
gando a las sigulentes conclusiones.

La colectividad primaria, es decir, la que ya no
debe subdividirse en colectividades mds pequeiias,
ni grupos, no puede tener menos de 7 ni mds de 15
personas. Yo no s€ por qué esto es asi, nunca lo tuve
en cuent2. Lo que si sé es que si la colectividad
primaria tiene menos de 7 personas comienza a
transformarse en una colectividad de amistad, en
un grupito cerrado de amigos v amigotes. 1

or otra parte, la colectividad primaria.con mas
de 15 personas tiende siempre a dividirse en dos,
siempre existe en ella una linea divisoria.

o considero solamente colectividad primaria,
ideal, la colectividad que siente simultineamente su
unidad, compenetracidn, fortaleza, y que al mismo
tiempo siente que no es una compania de amigos

ue se han puesto de acuerdo, sino un fenémeno
ﬁe orden social, una colectividad, una organizacion
que tiene ciertas obligaciones, un cierto deber y
cierta responsabilidad. Todo esto puede explicarse
en el papel, en pocas palabras es dificil hacerlo.

Especialmente me ocupé de la persona que

debia dirigir y responder de esta colectividad
primaria.
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., Todos los 16 afos de mi trabajo los empleé en
dilucidar este dificilisimo problema, hasta que
liegué a convencerme de que al frente de la
colectividad primaria deberia encontrarse, obliga-
toriamente, un jefe 1inico, una sola persona que a
pesar de su autoridad como jefe unipersonal no
seria un dictador, pero que al mismo tiempo seria el
plenipotenciario de esta colectividad.

Posteriormente, me fue también importante
otra circunstancia: la duracién de esta colectividad
primaria.

. Consegui mantener tal colectividad primaria,
sin cambios, durante 7 u 8 afnos, Diez o quince
chicas o chicos conservaron su calidad de colectivi-
dad primaria durante 7-8 afios, operandose en ella
cambios que no pasaron del 25%: de doce personas,
en el wanscurso de 8 afios, cambiaron solamente
tres: tres causaron baja y otros tantos ingresaron.

Yo presenti de antemano y vien la prg:rtica que
se obtenia una colectividad muy interesante, intere-
sante en el sentido de que se Ia podia calificar de
maravilla por el cardcter del movimiento, por el
caracter de su desarrollo, por el cardcter del tono,
tono de seguridad, de brio, de tendencia a conser-
var la colectividad primaria. Esta colectividad tenia
el poder unipersonal del jefe y, después, del
r-sponsable del equipo de trabajo. .

Al principio, predominaba la tendencia de
poner al frente de esta colectividad primaria al
chico o chica mds capaces, mds “pillos”, de mis
tcerza de voluntad, en una palabra, un atamin
capaz de tener a todos metid%s en un puno: de
mandar, insistir y presionar.

En el transcurso de 16 afios pude observar c6mo
esta tendencia de elegir como jefe a la personalidad
mis fuerte, capaz de mandar, fue cambiando
paulatinamente hasta que, por ultimo, a la cabeza
de esta colectividad primaria, del destacamento
fipor lo comin a esta colectividad la llamabamos

estacamento) se colocaba al responsable de turno
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_que no se distinguia lo mis minimo de cualquier
otre educando.

Durante estos 16 afios, casi inadvertido para mi
y poco menos que independiente de mis fines
educativos, se fue operando este cambio, sucedién-
dose los responsables 2l frente del destacamento.

En los dltimos afios mi dicha pedagégica llegd
hasta el punto de que podia designar a cualquier
comunero como responsable de cualquiera cocllecti-
vidad con la seguridad de que la dirigiria brillante-
mente.

En estos momentos no puedo describirles deta-
lladamente el caricter de esta interesante magistra-
tura infantil, de esta personalidad infantil elegible,
no sélo capaz de jugar a responsable, sino, en
realidad, de dirigir y llevar tras de si a la
colectividad sin que para ello tuviera que ser nila
mds fuerte, ni la mds talentosa, ni la de mds
voluntad y si solamente algo que la diferenciaba de
todos los restantes: delegacién y responsabilidad; a

rimera vista, una diferenciacion puramente
ormal.

En 1933, por encargo del Gobierno de Ucrania,
comisioné a casi un centenar de comuneros para un
trabajo muy pesado, dificil, nervioso y especial, que
mis muchachos realizaron durante varios meses en
condiciones dificilisimas, fuera de la comuna.

Yo no podia tomar de la colectividad a los
mejores comuneros, pues ordinariamente eran
alumnos del noveno y décimo do y, ademas,
eran los contramaestres mas calificados, aparte de
cfllue como viviamos de nuestra propia autogestién

nanciera yo estaba interesado en la mano de obra.
Estos contramaestres calificados eran jefes de los
talleres de nuestra fabrica.

Elegi a los de capacidad media, designando de
entre ellos a los jefes y los distribui en brigadas. Yo
me arriesgaba, pues no marché con ellos ni envié a
ninguno §e los mayores, excepto un administrador
que se preocupaba de su alimentacidn.
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Debo decir que cumplieron magnificamente con
su trabajo y, especialmente, los nuevos jefes,
nombrados hteralmente por orden alfabético. To-
dos ellos comprendieron como es debido hasta qué
limites llegaban sus poderes y hasta dénde su
responsabilidad.

ara educar este sentido de la medida, de limites
de los poderes y de una responsabilidad consciente
se necesita, naturalmente, mucho tiempo. Pienso
que en uno o dos afios no hay colectividad que
pueda lograrlo.

Se necesitan de 4 a 5 afios para educar esta
magistratura interesante, normal, en una colectivi-
dad infantil.

Esto exige una gran labor, una gran tensién.

Esta misma relacién légica no sélo preside la
organizacién de las colectividades primarias, sino
también la organizacién de las subordinaciones
sociales dentro de una gran colectividad.

_El destacamento fue para mi esta colectividad
primaria.

Al principie, organicé los destacamentos ate-
niéndome al principio de agrupar en un destaca-
mento a los que estudiaban y trabajaban juntos.

. Mds tarde, resolvi que a los pequefios debia
separdrselos de los mayores. Después, llegué a la
conclusién de que esto era perjudicial, hasta que,

osteriormente, en cada destacamento de este tipo

abia chicos pequefios y jévenes de 17 a 18 afos.

Decidi que esta colectividad, la mds parecidaala
familia, seria la mds conveniente en el aspecto
educativo. En ella reinaba la solicitud por los
menores, el respeto a los mayores y los diapasones
mas carifiosos de relaciones camaraderiles.

En esta colectividad, los pequefios no estarian
confinados en un grupo aparte que se cuece en su
propia salsa, y los mayores jamas se dedicarian a
contar anécdotas escabrosas puesto que estaban
obligados a cuidar de los pequefios.

n problema muy importante fue el de los
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plenipotenciarios provisionales. A primera vista
parece un problema simple, mas en la seleccién
constante, nvariable y diaria de tareas, en la
distribucién de éstas por personas y en la costum-
bre de dar cuenta rigurosa del cumplimiento de las
misiones mds breves, yo preparé gran namero de
valiosos cuadros entre mis comuneros,

Finalmente, en este mismo orden de logica
colectivista, adquirié para mi particular interés la
autogestion general de una gran colectividad.

Durante los 16 afios de mi labor fueron
designados jefes que respondian del destacamento.
Existié también e} consejo de jefes.

Este 6rgano mio de direccién siempre provocé
objeciones, no sélo por parte de los pedagogos y del
profesorado, sino también de parte de periodistas y
escritores. Todos consideraban que esto tenia un
matiz cuartelario, una disciplina mecénica,

Por desgracia, pocos eran los que se preocupa-
ban de investigar la esencia de este fendmeno.

Como érgano de direccién, el consejo de jefes
€Ta, en este aspecto, de extraordinaria conve-
niencia.

Como en la colonia yo tenia 28 destacamentos,
debia existir un nimero igual de jefes.

Yo no era partidario de que se confeccionase un
plan de trabajo para el consej
mucho que me presionaran las organizaciones
superiores, jamds les presenté un solo plan de
trabajo del consejo de jefes. Este era un érgano de
direccién que debia trabajar en consonancaa a las
tareas y temas que surgian cada dia y que no se

dian prever en el plan,

En los wltimos S-YO afios, ésta fue una institu-
¢ién de gran movilidad a la que yo podia convocar
en el transcurso de 2 minutos para solucionar
cualquier cuestién de emergencia,

Para reunir a los jefes bastaban tres toques
cortos de corneta por una sola vez y prohibiéndose
repetir la sefal al objeto de que ninguno de los jefes
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o de jefes. Y por

-

se hiciese el remoldn, para que se presentasen
inmediatamente en el consejo.

Oyendo la llamada de Ia corneta, el liefe, no
importa donde se encontrase: en clase, en el trabajo
o en el bafio, esto no hacia al caso, debia arreglarse
su atuendo y acudir presuroso al consejo de jefes.

Al comienzo, esto costaba trabajo, mas después,
se hizo habitual, convirtiéndose en un verdadero
reflejo del espiritu colectivista. '

si alguno de mis adjuntos convocaba el
consejo de jefes, yo, oyendo la [lamada, acudia ala
carrera, como un caballo.

Era un reflejo condicionado que me incitaba a
apresurarme y cumplir con mi deber.

Entre nosotros regia esta interesante ley: sélo se
podia hablar durante un minuto. Al que hablaba
mds de un minuto se le consideraba “charlatin” y
dejaban de escucharle.

A veces, nos teniamos que reunir durante los 56
10 minutos de recreo entre clases.

Un ingenioso presidente del consejo de jefes
que consiguié no supimos dénde un reloj de arena
para un minuto, afirmaba que mientras caia un
granito de arena se podia decir una palabra y como
el reloj contenia 2.000 granitos esto equivalia a
otras tantas palabras. ;Acaso —decia—, se necesita
soltar mas de 2.000 palabras al minuto? También
esta reglamentacién se hizo necesaria.

En la comuna teniamos escuela completa de 10

dos con_todas las cualidades que les son
inherentes, Disponiamos, ademas, de una fibrica
en la que todos trabajaban cuatro horas diarias. Por
lo tanto, habia que trabajar 4 horas en la fibricay 5
horas en la escuela, en total, 9 horas.

Y aunque jamds tuvimos m:ﬂeres para_ la
limpieza, cada maiiana se sacaba brillo a los suelos.
En nuestra residencia era imposible que hubiese
polvo, pues habia dias en que nos visitaban tres y
cuatro delegaciones. Todo debia brillar como una
patena.
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Ademds, celebrdbamos conferencias de produc-
cién, reuniones de komsomoles, de pioneros, de
educacién fisica, etc. No podiamos perder ni un solo
minuto. Puede ser que otros se encuentren en
mejores condiciones y no necesiten un reglamento
que especifique todo al minuto.

Cuando reuniamos al consejo de jefes, parte de
&stos podia estar ausente o seguir trabajando en
una miquina que realizaba una labor de importan-
cia. Por esto se hizo costumbre, y se convirtié
incluso en ley, que si ¢l jefe no podia, acudia su
ayudante y si éste también faltaba le sustituia
cualquier miembro del destacamento.

Ordinariamente, en cada destacamento sabfan
&uién debia presentarse si se llamaba a reunién.

radualmente nos fuimos haciendo a la costumbre
de que, cuando se convocaba el consejo de jefes,
nunca preguntibamos si estaba presente Ivanov o
Petroy, sino que preguntibamos si estaban repre-
sentados el 1 ,2°,3l‘3’ 6 4° destacamentos. Esto era lo
que importaba.

Poco a poco, el consejo de jefes se hizo consejo
de destacamentos. No nos interesaba quién habia

acudido en representacién del destacamento, nos -

interesaba que fuera una persona con el titulo de
COMUNeEro, s

. Si en el consejo se discutia un problema de
importancia, exigiamos que el jefe acudiese inelu-
diblemente, puesto que él no se elegiapor el
destacamento, sino por la asamblea general de la
comuna.

Llegamos precisamente a esta férmula: que el
consejo de jefes, no sélo en la comuna, sino
también en cada destacamento, se le considerase
consejo de delegados, para que no sélo fueran
delegados de un destacamento determinado, sino
de toda la comuna. Este consejo era superior al
destacamento.

El consejo de jefes me ayudé en mi labor
durante 16 afios, por lo que hoy siento gratitud y

294

un respeto grande Fr serio hacia este 6rgano que fue
cambiando gradualmente, pero, persistiendo siem-
pre en él un tono, una personalidad, un movi-
miento.

Quisiera fijar su atencién en lo siguiente.

Los adultos nos consideramos intelhigentes a mas
no poder, siempre sabemos mucho, entendemos y
comprendemos _todp'. Por esto, cuando llegamos a
una nueva mstiucion ¥ nos entregan un nuevo
trabajo, intentamos siempre deshacer todo lo
existente, hacer todo de otra manera.

Precisamente, por esto, es por lo que nuestra
joven pedagogia soviética, gue no cuenta adn con
&0 afios de existencia, adolece de una ripida
fluctuacién de formas, de una horrorosa inconstan-
cia y falta de tradiciones.

golamente al final del décimosexto ano de mi
trabajo comprendi a qué se debia esto. Las
tradiciones, es decir, la experiencia de las genera-
ciones mayores que salieron de la comuna 4, 5y 6
afos atrds, que algo habian hecho y algo habian
resuelto, hay que estimarlas hasta el punto de que
esta experiencia de las generaciones precedentes no
se¢ puedan tan ficilmente cambiar.
~ En resumidas cuentas, en la comuna habia
tantas normas interesantes, originales y concisas
gue cualquiera que estuviese de servicio podia

irigir la comuna sin ningin esfuerzo.

...Paso a tratar de la disciplina.

8i ustedes han leido mi libro Poema ‘Jedagé 160,
recordardn que yo comencé por el problema de la
disciplina. Empecé por golpear a un educando mio.

n Poema pedagogico todo esto estd descrito de
forma mds o menos extensa, por lo que me asombré
cuando sobre mi lovieron ll;s acusaciones de que
recomendaba las palizas.

Precisamente, en Poema pedagégico, esto no se ve
por parte alguna. Por el contrario, este aconteci-
miento tuvo para mi un cardcter lamentable y no en
el sentido de que yo llegase hasta desesperacién tan
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extrema, sino en el sentido de que no fui yo quien
encontré la salida, sino Zaddrov, el chico por mi
gol%eado.

1 supo hallar en si una fuerza y entereza
colosales para comprender hasta qué grado de
frenesi yo habia llegado y me tendio su mano.

El éxito de este episodic no dimanaba de mi
método sino que se encontraba en dependencia del
objeto humano casual sobre el que empleé mi
influencia fisica. No todo el mundo tropieza con
una persona que después de golpearla le tiende su
mano y dice: voy a ayudarte, y realmente lo hace.
Yo tuve esa suerte y entonces asi lo comprendi?.

En mi practica yo no pude basarme en esta clase
de disciplina, en la violencia. Yo llegé a una
disciplina cuya forma verdadera quise exponer en
mi 1ltima novela Banderas en las torres.

En esta novela se habla de una disciplina férrea,
severa y sélida capaz de llevar al idilio. Esto sélo es

sible en ¢l Pais soviético. Esta disciplina es muy

ificil conseguirla, para lograrla se exige gran
espiritu creagour,- alteza de miras y tener personali-
" dad. En esta empresa tienen que asociar su propia
personalidad.
. Esto es dificil, ademds, porque los éxitos se

logran muy lentamente, poco a poco, siendo casi
imposible advertir su progreso. En este aspecto hay
que saber prever mejor el futuro, ver mds de lo que
hoy tenemos delante.

Comprendemos perfectamente la finalidad de
tal disciplina. Esta serd la plena unificacién de una

2 En su Poema pedagigico, cuando Antén Makirenko explica
lo sucedido con Zadérov, escribe lo siguiente: “En toda esta
historia eflos no ven los golpes sino fa ira del estallido humano,
comprenden muy bien que igualmente podia no haber pegadoa
Zadarov, que podia ‘haberle devuelto como incorregible a la
comisién, que podia ocasionarles muchos disgustos graves, Pero

yo no hice eso y procedi de una manera peligrosa para mi,

aunque humana'y no formal. Y, por lo visto, la colonia, a pesar
de todo, les hace falta. La cosa es bastante complicada. Ademas,
¢llos ven que nosotros trabajamos mucho para su servicio”.
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conciencia profunda con una norma muy rigurosa
y, al parecer, hasta mecanica.

Yo no me imagino una buena disciplina si en
ella no hay mds que conciencia. Esta disciplina no
puede existir, pues siempre tendera a transformar-
se en migorismo. Serd razonadora, se plantearin
constantemente problemas relacionados con una u
otra accion, serd una continua duplicidad de cémo
obrar: asi o de otra forma. . &

La disciplina que quiere apoyarse solamente en
la conciencia, se hace siempre razonadora. Cambia-
ra las normas en cualquier colectividad y siempre,
al fin y a la postre, representard una cadena de
discusiones, de problemas y presiones.

Pero, de otra parte, la cﬁscip]ina basada en una
norma mecinica, en un dogma, eén una orden,
tenderd siempre a transformarse . en:obediencia
ciega, en subordinacién mécanica a la'persona que
dirige. _ '

sta no es nuestra disciplina. Nuestra disciplina
es la conjugacién de la plena conciendia; de la
claridad, Je%: absoluta comprensién, general para
todos, y de la forma externa de comportarse,
absolutamente exacta, forma que no admaite discu-
siones, divergencias, objeciones, demoras y charla-
taneria. Esta armonia de dos ideas en la disciplina
es lo mas dificil. Esta armonia, mi colectividad no
sélo la consiguié gracias a mi, sino también a
muchas circunstancias felices y a muchas personas.
¢Cémo se operd la unificacién de esta conciencia
con una forma disciplinaria exacta?

Aqui coincidieron muchos procedimientos. En
definitiva, todos los procedimientos, todos los
métodos conducian precisamente a este fin. En este
caso, la disciplina no era la condicién para un buen
trabajo. Entre nosotros hay la costumbre de creer
de que para lograr un buen trabajo se requiere una
disciplina semejante como condicién sine qua non.
No hace mucho que he llegado a comprender que
la verdadera disciplina no puede servir de condi-
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cién para el trabajo, que sélo puede ser el resultado
de todo el trabajo y de todos los métodos. La
disciplina ni es un método ni puede serlo. En
cuanto se empieza a entender la disciplina como
método, obligatoriamente se transforma en una
maldicién, La discilplina solo puede ser el resultado
final de toda una labor.

La disciplina es la imagen de la colectividad, su
voz, su belleza, su movilidad, su mimica y su
conviccién. Todo lo que hay en la colectividad, en
definitiva, adopta la forma de disciplina.

La disciplina es un fenémeno profundamente
politico, es lo que puede llamarse estado interno del
ciudadano de la Unién Soviética. Ahora lo com-
prendo perfectamente.

Puedo asegurarles que durante 16 afios no pude
en forma alguna comprender cémo atrapar esta
cola, dénde encontrar esta férmula que me ayudase
a desentrafiar y comprender todo. L

De aqui que no pueda hablarse de la disciplina
como de un medio educativo. Yo puedo hablar de
la disciplina como el resultado de la educacién®.
Este resultado de la educacién no sélo se manifiesta
en que alguien dispuso esto o lo otro y en que
algwmen escuché una u otra cosa. Este resultado se
manifiesta incluso en que la persona debe saber
cémo comportarse ain quedandose a solas.

Mis comuneros decian: vamos a enjuiciar tu
disciplina no por el hecho de cémo te has
conducido a la vista de otros, ni tampoco partiendo
de cémo has cumplido lo ordenado o el trabajo
encomendado, sino de cémo has actuado sin saber
que otros sabian cémo lo has hecho.

Pasas por un suelo de parqué y ves, por
ejemplo, que hay un papel sucic. Nadie te observa
ni ti ves a nadie, aqui lo importante es saber si t
recoges ese papel o no. Si lo levantas y lo echas a la

3 posteriormente, Antén Makdrenko cambid esta férmula,
liquidando la contraposicién demasiado categérica de la discipli-
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papelera y nadie ve que lo haces, esto quiere decir
que en ti anida la disciplina.

Esta ultima forma de disciplina se manifestaba

gart;cularmente en la figura del jefe de brigada o

el jefe de destacamento que estaban de servicio.

. De ordinario, solia ser responsable de una
brigada de chicos o de chicas no el muchacho
mayor, puesto que los komsomoles mds viejos, los
miembros mds meritorios del burd, realizaban un
trabajo de mas responsabilidad: redactor del perid-
dico, Jefe de taller, jefe del buré de diserio,
organizador del Komsomol o secretario de esta
orgamizacion, mientras que el responsable de una
brigada o el jefe de un destacamento eran un chico
¢ una chica de 15 a 17 afios de edad.

. Por lo comin, éstos no tenian derecho a castigar
ni disponian de otros derechos especiales en la
comuna, pero el responsable de brigada que estaba
de servicio gobernaba durante el cFia la comuna.

En nuesira comuna ya no habia educadores, los
suprimi todos el afio 19;0. Pasaron sencillamente a
la escuela como maestros. Liquidamos la plantilla
de educadores. Todos los ocho afos la colectividad
vIvio sin un solo educador.

. Elresponsable de brigada que estaba de guardia
respondia de todo lo que pasaba en la comuna
desde las seis de la manana hasta las doce de la
noche, o desde esta hora hasta por la mafiana: por
la exactitud y el orden del horario, de la buena
limpieza, de la atencién para con los invitados, de la
buena comida durante una excursién y de todo lo
relacionado con ella, asi como de cualquier trabajo
complementario. Por la noche tenia derecho a
dormir.

S6lo a él la asamblea general le faculié para
ordenar. Paulatinamente, este derecho llegé a ser

na como resultado a la disciplina como medio. Ef afirmaba: “La
disciplina no es, ante todo, un medio de educacién, sino ei
resultado, transformdndose sélo después en medio”. {Mis
abservaciones pedagigicas.)
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una tradicién muy compleja de la que todos se
enorgullecian y que observaban a rajatabla.

Este chiquillo de quince afios podia posterior-
mente, sin Pestaﬁear,l decir al lgomsomol de mads
edad, al miembro mis meritoric de la comuna:
toma una bayeta y recoge ese charco del suelo.

Por lo comiin, no tenia derecho a repetir sus
6rdenes, fuese quien fuese el que las escuchaba
debia responder: “Comprendido, camarada res-

nsable de brigada”. , )

Si después de limpiar el agua del suelo no habia
dicho: “Comprendido, camarada responsable de
brigada”, la orden se consideraba incumplida.

Ton este jefe de guardia no se podia hablar
sentado, sino de pie y estirado. o

No se le podia contradecir. Se podia discutir
conmigo, con cualquier jefe o responsable de
brigada, pero con el jefe de servicio no, pues
aducian gque tenia muchos asuntos que resolver y si
cada cual iba a discutir con él, €l pobre, s¢ ago-
taria.

Incluso en los casos en que el res onsable de
brigada que estaba de servicio resolvia esacertada-
mente tal o cual problema, se decia al interesado:
cumple lo ordenado y olvidate de que esto es
injusto. i

Yo no tenia derecho a comprobar la veracidad
del parte de novedades que me gresental?a el
responsable de brigada que estaba de guardia, el
cual se limitaba a informar que en este¢ u otro
destacamento hoy habia ocurrido tal o cual cosa. El
parte lo daba en presencia defodos, quienes debian
estar en pie y haciendo el saludo. o

Si yo dudaba de algo, no podia decir: di que
venga a verme este comunero, yo le preguntare.
Esto hubiera sido una ofensa gravisima. =

Llegé a ser tradicional: después, al flia siguiente,
aquel del que se habia informado podia decir que el
de servicio habia “mentido”, pero sin que yo lo
escuchase, pues por conversaciones de esta indole
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los arrestaba. Aun en el caso de que hubiese
“mentido” nadie se atrevia a decirlo, pues era
nuestro plenipotenciario al que nos subordindba-
mos y obedeciamos.

Al dia siguiente podian decir que era débil y lo
destituiamos, pero, en el momento de dar el parte,
no se le podia hacer objecién alguna, librindonos
asi de interminables enredos. ) )

Particular trascendencia tenia que-el parte de
novedades del comunero de servicio no se compro-
base. El responsable de guardia me informaba
resueltamente al final de la jornada lo que habian
hecho todos y, no recuerdo, que ninguno me haya
mentido, pues no podia hacerlo,

Si este comunero de servicio me hubiese encon-
trado durante el paseo y me hubiera dicho alguna
cosa de alguien, yo podria comprobarlo en una
reunién. Mas si me lo decia en presencia de todos,
la comprobacién estaba de mas. Los comuneros
habrian objetado: “No se lo ha dicho al oido a
Antén Semidnovich, ni estaban sentados en el
jardin, le ha informado en presencia de todos, ha
sido un parte de novedades con el saludo reglamen-
tario, ¢cémo podia mentir? En tales circunstancias
no puede mentirse”,

s comuneros estaban convencidos de que
toda la situacién, todo el orden por el que se regia el
que estaba de servicio, le impedian faltar a la
verdad. . K
-Era una.ley moral que no necesitaba compro-
barse. ‘

Tal es el cuadro que ofrecia lo que puede
denominarse disciplina.

iQué métodos debian conducir a este resultado?
La estructuracién de la colectividad como organiza-
cién determinada y la maestria pedagdgica.

Esta dltima no es, ni mucho menos, una cosa
huera. En los institutos pedagégicos esta maestria
no se ve por ninguna parte, pues la desconocen por
completo. Nos encontramos en situacién en la que
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cualquiera tiene derecho a llamar artesana a esta
maestria, y estd en lo cierto,

Yo también me torturé mucho con este proble-
ma y, con mayor motivo, porque jamas me
consideré un educador de talento y, a decir verdad,
tampoco considero que lo soy ahora, pues de lo
contrario no habria tenido que trabajar tanto,
equivocarme y sufrir. )

Sigo creyendo profundamente que mis bien soy
un pedagogo corriente, de capacidad media, que es
lo que mas se asemeja a la verdad. Sin embargo, he
llegado a dominar la maestria pedagédgica, cosa de
mucha importancia.

La maestria del educador no es un arle especial que
exija_talenlo, pero st es una especialidad que hay que
ensefiar, de la misma forma que se ensefia al médico su
maestria, como hay que enseniar al maisico. Cualquier
persona normal puede hacerse médico y curarala
gente y lo mismo puede decirse del musico. Uno es
mejor, otro puede ser peor. Esto dependera de la
calidad del instrumento, de los estudios, etc. En
cambio, €l pedagogo no dispone de esta posibili-
dad de ensefiarse,

Qué es, pues, esta maestria? Yo me inclino a
separar el proceso educativo del proceso de instruc-
cion, aunque sé gue cada especialista pedagogo
estard en contra de ello. Sin embargo, considero
que ¢l proceso de educacién puede ser apartado
logicamente, como puede encontrarse aparie la
maestria del educador.

Se puede y es necesario desarrollar el golpe de
vista, simplemente en su aspecto fisico. Esto es
necesario para el educador. Hay que saber leer en
el rostro de la persona, en la carita del niiio y esta
facultad descifradora puede ser descrita inclusive
en un cursillo especial. No tiene nada de particular
ni de mistico el que por la expresién del rostro se
pueda conocer qué siente en su fuero interno la
persona. ) ] )

La maestria pedagdgica reside también en la
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inflexién de la voz del educador y en saber dominar

su mimica.

pr, en mi presencia, su estimado director
hablé con un chico. No todo el mundo puede
hablar asi. No quiero ser un adulador, diciendo que
s¢ trata de un gran talento, pero que si demostré
maestria. Hablaba enfadado con ‘el chico y éste
advertfa la ira, la indignacién, porque asi era
necesario en este caso. Para mi, en cambio, era un
ejemplo de maestria, vi c6mo el director dominaba
perfectamente l2 mimica.

Es imposible ?_;le exista un pedagogo que no
sepa dominarse. Hay que evitar a toda costa que
TUESLros nervios sean un instrumento pedagégico
qluc_a podamos educar a los nifios subordinandonos
al 1mperio del corazén, siguiendo el dictado tor-
mentoso de nuesira alma, pues nosotros somos
también personas y si en otra cualquier especialidad
se puede prescindir de los sufrimientos espirituales,
en nuestra profesién tenemos obligacién de desha-
cernos de ellos.

Pero al discipulo hay que demostrarle, a veces,
niuestra tortura interna, y para esto hay que ser un
actor.

. No se trata simplemente de una actuacién
escenica, externa. Existe cierta correa de transmi-
sion que debe unir a esta representacion la
magniiica personalidad de ustedes. No se trata de
representar un papel muerto ni ninguna clase de
tecnicismo, sino del verdadero reflejo de los
PTOCESOS que se operan en nuestro interior, proce-
$0s que al alumno se le ‘transmiten en forma de ira
indignacién, etc. ,

o sélo llegué a dominar verdaderamente este
arte cuando aprendi a decir “ven aqui” con 15 6 20
inflexiones de voz, cuando aprendi a dar 20
EXpresiones a mi rostro, a mi figura, a mni voz.
Solamente entonces perdi el temor de que alguien
no acudiese a mi llamada o no sintiese lo que era
preciso.
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En el educador, esta maestria se expresa a cada
paso. Y no se manifiesta en modo alguno cuando se
trata de una pareja, cuando estamos frente a frente
yo, ¢l educador,y ti,midiscipulo.Lasituacionde
pareja no es tan 1mdportante como lo que nos rodea.

uestra actitud como educadores tiene signifi-
cacion, incluso, cuando nadie nos observa. Y esto
no es mistica.

Puedo encontrarme a solas en mi despacho.
Todos los comuneros estin en el trabajo o en la
escuela. Estoy disgustado con alguien, tengo que
hacer algo. Pues bien, adopto determinada expre-
sién €n mi rostro que se retleja en todos los demds.
Enira uno en mi despacho, me mira y se lo susurraa
oito, incluso de pasada, y las cosas se ponen en su
lugar.: - . .

Esto: no quiere decir qﬂe del estado de dnimo de
una persona dependa el humor de todos los nifios,
mas si significa.que hay que saber dominarse.

Si en este mismo despacho van ustedes a llorar y
sollozar, esto también ﬁegaré a conocimiento de
todos y producird determinada impresién.

Esta percepcién se manifiesta en todas las
nimiedades: si nos afeitamos o si lustramos nuestro
calzado diariamente.

. El educador que saca del bolsillo. un pafuelo
sucio y arrugado ya no es un educador, Mejor es
que se marche a un rincdn y se suene alli, sin que
nadie-lo vea.

‘Pero esta maestria tiene significacién para
organizar ciertos movimientos metodolégicos espe-
ciales. .

Yo practiqué con mucha frecuencia, por ejem-
plo, estos procedimientos. Podia llamar al infractor
y echarle una reprimenda.

Sin embargo, lo que hacia era escribirle una
nota, pidiéndole que vinjese sin falta a verme al
final del dia, s6lo que a las 11 de la noche. No tenia
intencién de decirle nada de particular, pero él
andaba preocupado hasta las 11 de la noche, en
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espera de la conversacién conmigo. El mismo se
decia muchas cosas, otras se las sugerian los com-
pafieros g, al presentarse ante mi, venia ya pre-
parado. Como nada me quedaba por hacer, todo se
reducia a decirle: “Bueno, vete”. Y en aquel
muchacho o muchacha se desarrollaba infalib-
lemente algan proceso interno,

_ Me imagino que en un centro docente pedagé-
gico hay que hacer ciertos ejercicios. Todos noso-
tros somos estudiantes: usted, usted, etc.

Me dicen: “Usted, camarada Makdrenko, va a
realizar ahora un ejercicio prictico. Supongamos
glue un chiquillo ha robado tres rublos. Hable con
€l. Nosotros vamos a escuchar cémo usted lo hace
después discutiremos cémo sabe usted hablarle:
bien o mal”.

Entre nosotros estos ejercicios no se llevan a
cabo, a pesar de que es muy dificil saber hablar con
un chico del que se sospecha que ha robado, sin
conocer ain si ha sido él o no. En este caso,
naturalmente, no sélo se necesita maestria en
asegurar la mirada o la voz, sino también légica.

_ ..Siempre me entrené para adquirir esta maes-
tria con mis colegas, camaradas y colaboradores.
Nos reuniamos, discutiamos esta cuestién, pero no
tomdabamos nota de nada.

. Existe un método importante mds, el juego.
Pienso que, en cierta manera, es erréneo considerar
el juego como una de las ocupaciones del nifio.
Durante la infancia, el juego es una norma de
conducta, y el nifo debe jugar siempre, hasta
cuando se ocupa de algo serio. ’Embién fos adultos
tenemos tendencia a jugar. ;Por qué a una le gusta
un cuello de encaje y a otra uno liso? ¢Por qué se
encapricha en ponerse un vestido de crespén y no
uno de percal? ¢Por qué se siente el deseo de vestir
uniforme? Pienso que cada uno de nosotros,
sentirfa gran placer en ponerse el uniforme de
coronel. iPor qué atrae el uniforme? Pues porque
en esto hay cierto juego.
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¢Por qué colocamos en la biblioteca bonitos
libros con lomos dorados encima y otros, peores, los
ponemos debajo? Pues porque jugamos a las
personas intelectuales, cultas, que tienen biblio-
tecas.

El nifio siente pasién por el juego y hay que
satisfacérsela.

No sélo hay que proporcionarle tiempo para
que juegue, sino también saturar su vida con esta
aficion, pues toda su vida es un juego.

En nuestra comuna teniamos una fdbrica equi-
pada magnificamente en la que produciamos las
cimaras fotograficas “Leika” con precision de
hasta un micrén y, a pesar de todo, esto era un

jueﬁ. . ) »
uchos edaﬁogos veian en mi un original-

porque jugaba a dar €] parte de novedades. =

abia que jugar con los chicos, estar en posicién
de firmes, después ya se los podia reganar. El jefe
que a la hora exacta me daba el parte, jugaba a las
mil maravillas y yo con él. Yo respondia por todos
ellos y ellos pensaban que respondian...

En algunos casos hay que propiciar este
juego.

Recuerdo que nos disponiamos a emprender
una excursiéon. Habfa que decidir, si marchar a
Leningrado o a Crimea. La mayon’a, i}yo con ella,
éramos partidarios de ir a Crimea. No obstante,
empecé a discutir con ellos apasionadamente,
diciéndoles: “;Qué van a ver en Crimea? Solamente
sol y poderse revolcar en la arena. ¢{Y en Leningra-
do? La fdbrica Putilov, el Palacio de Invierno...” los
muchachos siguieron discutiendo desaforadamente
conmigo. Después, levantaron todos el brazo sin
qluitarme ojo. [jugué con ellos como quise: ellos en
el papel de vencedores y, yo, en el de vencido.

Tres dias mas tarde se decian unos a otros: “El
caso es que Antén Semiénovich estaba fingiendo,
pues también querfa ir a Crimea”. Ellos también
jugaron y lo comprendian perfectamente.
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Ahora, voy a tratar del riesgo pedagoégico,
aspecto tampoco resuelto. (Se puede o no
arriesgar?

Hace unos dos aiios, cierto pedagogo pregunta-
ba en una revista pedagdgica lo siguiente: iqué
hacer con el chico que comete fechorias en la
escuela?

Respuesta: con este nifio hay que hablar. El

edagogo debe dirigirse a €l con voz tranquila, sin
evantar el tono, para que el discipulo comprenda
que ¢l maestro no habla con €] porque esté irritado,
sino_porque tal es su deber..,

Como pedagogos ideales ustedes deben hablar
con VvozZ serena, pero entonces no obtendrin
ninguin resultado. El chico se marchari siendo el
mismo sinvergiienza que vino.

Yo me he permitido el riesgo y en cuanto lo
hice, en torno a mi se congregaron todas las brujas
macbethovianas: a ver, ¢coOmo te arriesgas?, a ver,
icémo te arriesgas? Dije con voz fuerte: “j¢De qué
se trata?!”

Y todo nos salié a pedir de boca.

En Leningrado, cuando hablé del riesgo, me
entregaron esta notita; Usted habla del riesgo y en
nuestra escuela ocurrié este caso: un chico que le
habian puesto mala nota se ahorcé, Asi, pues, segiin
usted, ¢se deben tener en cuenta fallas inevitables?

Me extrafid mucho. Esto no va contra mi —les
dije—, sino contra ustedes. El muchacho no se
ahorcé como resultado de cualquier accién arries-
gada del pedagogo. 8i esto €s un riesgo no pongan
notas malas, pues, de lo contrario, se van a colgar
todos. Pensar que hay que temer poner mala nota
porque ello encierra algiin riesgo, en verdad, esto
es una simpleza. :

El poner una nota mala al alumno no es una
accion aventurada, como no lo es tampoco acari-
ciarle la cabeza, ni hablarle con voz serena.

Bien pudiera ser que este desgraciado chico,
mimado por estas incesantes acciones carentes de
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riesgo, sintiese tentacidén por el suicidio. Cualquier

rsona 2 la que se hable durante varios afios
seguidos con voz igual sentird deseos de ahorcarse.
Si todos los pedagogos hablasen con los nifios con
voz mondtona yo no sé a qué estado de dnimo
podrian llevarlos.

Por fortuna, no todos hablan con voz tranquila.
Algunos arriesgan, ponen malas notas y, lo
principal, que exigen. Y sélo por esto la vida es
animada.

Este tema del riesgo debe ser examinado en la
practica pedagégica.

Yo, como pedagogo, me rio, me alegro, bromeo
y me enfado sin el menor recato.

Si quiero bromear, bromeo, y si quiero pinchar
suavemente a la persona, también lo hago.

Este riesgo no es peligroso. Yo lo he corrido mas
que otros pedagogos.

A veces, por ejemplo, la asamblea general
tomaba este acuerdo: expulsar a uno de la comuna.
Y por mucho que luchase y amenazase para
impedirlo los comuneros me miraban sin quitarme
ojo, pero, después, levantaban de nuevo el brazo:
expulsarlo. Y no me quedaba mis remedio que
acatarlo. Durante ocho afios expulsé a unas diez
personas. Les abria la puerta y les decia: tienes
todos los caminos abiertos, vete a donde quieras, el
mundo te aguarda.

Y aunque éste era un riesgo horrible, me ayudé
a conseguir que reinase constantemente un tono
sincero y de exigencia y que cada cual supiese que
en este tono se le hablaria desde el primer dia y
para nadie era una sorpresa.

Pero lo particularmente asombroso es que todos
estos expulsados me escribian. Recientemente reci-
bi carta de uno que habia despachado hace seis arios
y del que no sabia su paradero.

Me escribe esto: Soy primer teniente, me he
distinguido en los combates del lago Jasdn y esto es
lo que me ha decidido a escribirle. 81 usted supiera

o8

cudn agradecido le estoy por que entonces me
excpl:ulsaron. Qué gallito me sentia con usted y con
toda la colectividad. Mas cuando me expulsaron, no
pude por menos de pensar: serd posible que sea yo
tan malo que 500 personas no quieren vivir
conmigo? Quise presentarme a usted y rogarle que
me readmitiese, pero, después, decidi que yo
mismo debia abrirme camino. Y aqui me tiene,
ahora soy teniente, me he distinguido y considero

ue es mi deber comunicirselo a fin 'de que no
sienta intranquilidad por haberme expulsado en-
tonces.

Todo esto para que al cabo de seis afios yo no
me intranquilice. Perdi de vista a este hombre y
ahora me escribe, me escribe cuando ha vencido en
el lago Jasdn, precisamente, en este momento, él me
recordo como una de las causas que contribuyeron
a su actual brillantez.

De aqui %ue sea dificil prever las consecuencias
de cada accion.

Hay que plantear el problema del riesgo, pues el
llamado tacto comienza a fastidiar, no sélo al
pedagogo, sino también a los educandos;

En los tiempos en que adin discutia con el
Comisariado del Pueblo de Instruccién Publica de
Ucrania, recuerdo que en una conferencia pedagé-
gica me preguntaron: ¢(Sabe usted, qué es tener
tacto?

— Lo sé.

— ¢Y qué es esto?

— Supongamos que usted come con una
persona y ésta le escupe en el plato, Usted puede
muy bien decirle: ;Qué hace usted?, esto es una
talta de tacto.

. Pero también puede adoptar esta actitud: coger
el plato y rompérselo, en la mismisima crisma, sin
por ello correr ningin riesgo.

A veces es necesario romper este plato en la
cabeza de alguien, llevar la accién personal hasta el
limite Iégico, sin tapujos.
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¢Es que, en ocasiones, el tener tacto no equivale
a eludir el sentido de responsabilidad?

Supongamos que tengo ante mi una chica o un
chico con los que hay que hacer algo, pero me
resisto, temiendo el riesgo, y comienzo a conducir-
me con tacto, a eludir con tacto el caso que se me
enfrenta, a escurrir el bulto.

Puede ser que esté equivocado, pero mis
resultados han sido buenos.

No conozco en mi practica casos de reincidencia,
excepto el de una jovencita a la que casé y volvié a
hacerse prostituta. . )

Estoy seguro de que en mi experiencia he
llegado hasta cierta verdad, igualmente que uste-
des. Yo insisto en que el principio fundamental en
nuestra labor pedagégica, en la escuela y al margen
de ella, asi como en el trabajo preescolar, es el de
tener €l méximo respeto por la persona.

Hasta a un chico de ocho anos yo le llamaba
camarada Komarov. En la vida ordinaria son Petia,

Vasia, etc., pero, cuando yo llego a la colectividad le -

llamo camarada Komarov.

Debemos tener el miximo de respeto y
exigencia insistente, clara y abierta para
poder decir: compértate o de tal o de cual
manera. A

Estos milagros estdn al alcance de todos.

Los padres de mis educandos me traian loco
diciendo que hacia milagros.

Un dia se presentaron, por ejemplo, en un
automdvil unos padres con su hijo, diciéndome:
“No podemos seguir viviendo con él: nos falta,
exige, pide dinero, entradas para el teatro, no
recoge lo que ensucia, etc. jAdmitalo, por lo que
mas quieral” Y el caso es qué, cuando tuve delante
al muchacho, encontré en él un rostro completa-
mente normal, ninguna deficiencia mental,
un chico sanote que estudiaba en el octavo
grado escolar. ;Qué era lo que debia hacer
con ¢l?
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“Estd bien —dije a los padres—. Pero que en
dos anos no les vea yo por aqui, que ni el olor de su
bencina nos llegue aqui”.

Las quejas principales que de €l tenfan eran que
no queria limpiarse el traje, hacerse la cama, ni ir a
la tienda a comprar. Pero en la comuna, los jefes le
frotaron un poco con asperén y comenzé poco a
poco a cambiar. Al cabo de medio ano, salié por
primera vez de permiso. B :

_Los padres pensaban que habiamos hecho
milagros, mas ni éstos existian ni tampoco habia
milagreros. Lo que hacia falta era exigir de manera
que al chico no le quedase la menor duda. Y el chico
encuentra satisfaccion en esto. Estd contento de

der demostrar a sus padres de que también es
capaz de trabajar. Al pedagogo se le exige seguri-
dad de que le asiste la razén. Si estin seguros de
que pueden exigir hasta el fin, el nifio hara siempre
todo lo que sea necesario,

Les ruego una vez mds disculparme si en mi
narracién ha habidoe algo que pueda parecerles
ellemplar. Yo no pretendo monopolizar ninguna
clase de ejemplaridad, sino que me limito, simple-
mente, a narrar todo lo que presencié en la vida.



DE MI EXPERIENCIA
DE TRABAJO *

Camaradas, pienso que nuestra entrevista reves-
tird el caricter de coloquio y posiblemente
ustedes dirdn también algo, puesto que mi expe-
riencia, y yo me baso en ella, se diferencia de la
suya. Pero yo también soy maestro, maestro de una
escuela de ferroviarios e hijo de un ferroviario, ast
es que, pedagégicamente, yo debo pensar como
ustedes, aunque, ciertamente, yo tuve mas suerte.

En 1920, €l Poder soviético me puso al frente de
una colonia de pequeiios infractores de la ley.
Acepté este cargo no porque me considerase, ni
mucho menos, un gran educador. Después de la
revolucion trabajé en una escuf;lg de Poliava,
teniendo que pasar clase en el edificio del Consejo
de Economia Provincial. Cuando entraba alli,
siempre encontraba las mesas de escribir sucias, el
suelo lleno de colillas y, como regla, el aire saturado
de nicotina y humo. En estas condiciones era muy

* D¢ mi experiencig de trabajor informe presentado por
Antén Makirenko en Moscit, en la conferencia de maestros de
escuela del ferrocarril a Yarosiavl, el 29 de marzo de 1939,

2

dificil trabajar con los nifios y pueden suponer que
estaba dispuesto a escaparme no importa adonde.
Asi comenzé mi experiencia de trabajo en la
colonia. Duré 16 afios y tuve suerte. Pocas son las
personas gue han  podido dirigir una misma
colectividad durante 16 anos.

Hasta que en 1935 esta experiencia acabd, no
por deseo mio ni por mi culpal. - -

Todos estos arios trabajé con una misma colecti-
vidad en la que, si bien es cierto, las personas
cambiaban, lo hacian gradualmente, conservando
las tradiciones y transmitiéndolas de una a otra
generacién. El trabajo en esta colectividad me llevé
a ciertas conclusiones que soy partidario de exten-
der a la escuela ordinaria, ;Por qué abordo la
cuestion desde el punto de vista de la escuela en
general? Pues porque en los 1ltimos 8 afios, la
comuna Dzerzhinski del Comisariado del Pueblo
del Interior de Ucrania se diferenciaba poco de la
escuela ordinaria, en cuanto al caricter de su
sociedad infantil.

En la comuna existia escuela media completa en
la que los nifios, muy de prisa, a los 3 6 4 meses,
aproximadamente, se hacian nifios normales e
incluso supernormales, si se considera como nor-
mal a nuestro escolar medio. Por lo mismo, yo no
ter:Fo fundamento para suponer gue mi colectivi-
dad infantil era especialmente dificil. Su composi-
cibn era para mi mas ductil que la de algunas
escuelas. Me podia permitir tal libertad de acciones
que, por ejemplo, a partir del tercer afio de trabajo
en la comuna pude desistir de los educadores de
plantilla. La vida que hacian mis educandos no
precisaba ya de una vigilancia especial.

En la escuela tenia mas dificultades que ustedes,
por razén de que yo recibia nifios mas o menos

! En julio de 1985, Antén Makdrenko fue destinado a Kfev
como ayudante de-jefe del Neqociado de Colonias de Trabajo
del Comisariado del Pueblo del Interior de Ucrania.
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atrasados: a los 10 6 12 afios lefan y escribian
malamente, o no sabian absolutamente escribir. Por
esto les era mucho mas dificil terminar el décimo
grado a los 18 afios.

Existia el viejo prejuicio intelectual de que el
vagabundo es siempre capaz, un genio, cuando en
realidad, en ciertos aspectos, es mds débil que el
nifio normal, estd menos preparado para el trabajo
escolar sistematico. Esto era un obsticulo para
hacer el curso de la escuela media. Pero los
vagabundos tenjan cierta cualidad que, a mi y a
ellos, nos permitia vencer grandes dificultades. el
que no pedian contar con la ayuda de los padres,
que s6lo de ellos dependia todo. Y esto lo
comprendian. No tardaron asimismo en cerciorarse

ue la escuela les abria el camino al instituto.
specialmente lo tuvieron claro cuando marcharon
a estudiar los primeros comuneros y, después,
venian a la comuna ya como estudiantes.

Comprendieron, entonces, los comuneros que
el camino del instituto era el mds rico y el mds

interesante. Aparte de que también les servia de.

incentivo saber que el instituto proporcionaba
vivienda y beca.

Mis comuneros sentian mds pasién por estudio
que el alumno de la escuela media, pasion que les
ayudaba a dominar la pereza y a superar todas las

ificultades que les surgian en este camino.

La labor educativa en la comuna disponia de
mejores condiciones que en las escuelas de ustedes,
por razén de que los comuneros estaban en mi
mano todo el dia, durante 5, 6, 7 anos. Entre
ustedes existe esta terminologia: éste es un medio
educativo y éste no lo es. Con la particularidad de
que ustedes no entienden como medio educativo el
que conduce a un fin determinado, sinc el que
reporta menos escandalos, menos gritos (risas),
cuando los lobos estan ahitos y las ovejas integras.
Mas los resultados que proporciona este medio no
se comprueban, no se les da especial importancia.
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Yo, en cambio, he considerado como medio
educativo el que conduce a un fin, no importindo-
me lo mds minimo que vaya acompanado de gritos
o de escindalos. En este aspecto, yo me encontraba
en condiciones més favorables y era mds operante.
Finalmente, la facilidad de trabajar estaba condicio-
nada por una circunstancia mas: que en la comuna
existia produccion.

Hubo un tiempo en que fui partidario de los
“procesos laborales”. Todos considerdbamos que
en estos procesos el nifo da salida a sus instintos
laboriosos. Yo también pensaba que el proceso de
trabajo se precisaba para dar al nifo un matiz de
laboriosidad. Posteriormente, comprendi que al
nifio debia ensefdrsele cualquier trabajo producti-
vo, conseguir una cierta calificacién profesional.

Nosotros, los pedagogos, nos remontibamos
tedricamente muy alto, pero, pricticamente, estd-
bamos a ras de tierra, Creiamos que ddbamos a
nuestros nifos una buena calificacion, cuando, en
realidad, ésta no le Eermitia mis que hacer un mal
taburete o prepardbamos una costurera que solo
podia coser unos calzones. A mi también me
invadia cierto énfasis cuando me arreglaban magni-
ficamente unas botas, me hacian unos calzones o un
mal banquillo. Después pude desembarazarme de
este prejuicio pedagdgico. Seguramente recorda-
ran el prejuicio de que el proceso laboral debe estar
“vinculado” al programa de estudio. Cudnto nos
devanamos los sesos con este maldito problema. Los
chicos hacian un taburete y teniamos que ver la
forma de que esto estuviese ﬁgado alageografiaya
las matemaiticas (risas). Me llevaba el demonio
cuando venia una comision y no encontraba
concordancia_entre el taburete y la lengua rusa
(hilaridad). Hasta que decidi mandar todo esto al
cuerno y empecé a afirmar sin mds miramientos
que no debia existir relacién alguna.

Ahora puedoargumentar esto cuandola comu-
na tiene una excelente fibrica, puesta en servicio
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con nuesiros brazos y que produce la cimara
fotografica “Leika”. Una fibrica muy rica. El
aparato “Leika” consta de trescientas piezas hechas
con una precisiéon de hasta 0.001 mm, optica exacta,
complicadisimos procesos de produccién, desco-
nocidos en la vieja Rusia.

Cuando vi el trabajo de esta fdbrica, y una
empresa asi presupone la existencia de un plan
exacto, de normas de tolerancia, normas de calidad,
cuando esta fabrica la regentan decenas de ingenie-
ros, tiene oficina de diserio, etc., sélo entonces, me
di cuenta de lo que significaba esta produccién.
Qué lastimoso me parecia después el balbuceo
acerca de la coordinacién del programa escolar con
los procesos laborales. Resulté que el proceso de
ensefianza en la escuela y la produccién creterminan
solidamente la personalidad del individuo por
razén de que borran la divisoria que existe entre el
trabajo fisico y el mental, sacando en comun
personas altamente calificadas.

Me encontré en Jarkov una jovencita que estaba
terminando el instituto. Pero ‘ademds tiene la 6°
categoria como pulidora de lentes, especialidad que
conserva y recuerda a pesar de estudiar en el
instituto. Cuando los muchachos y muchachas
salian de la comuna con la instruccién media
completa y la calificacion de sexta y séptima
categorias vi que €l estudio les era provechoso. Las
condiciones de la produccién, de una produccién
seria, eran las gremisas que facilitaban el trabajo
pedagdgico. Ahora lucharé por que en nuestra
escuela soviética haya produccién y, con mayor
motivo, porque el trabajo de los nifios en ésta abre
muchos caminos para la educacién.

Finalmente, un aspecto mas, en modo alguno
despreciable: su conveniencia. La comuna Dzer-
zhinski... renuncié al subsidio estatal, pasando a la
autoamortizacién. Ultimamente, no sélo cubria
totalmente los gastos de la fibrica, vivienda comu-

nal, de todos los servicios, alimentacién, vestuario y -

e

escuela, sino que ademds entregaba al Estado 5
millones de rublos anuales de beneficio neto. Todo
esto gracias a su autogestién financiera.

Pueden imaginarse qué fuerza movilizadora
habia en manos de los pedagogos. Decidiameos, por
eiemplo, que 500 personas fueran de excursién por
el Volga y después al Caucaso. Para el viaje se
necesitaban 208 mil tublos. En vista de ello,
acordabames trabajar media hora mds diaria du-
rante un mes para obtener esta suma.

Nosotros podiamos equipar a los chicos con
trajes de pafio y a las muchachas con vestidos de
seda y de lana. Podiamos gastar 40 mil rublos en
localidades para el teatro. Y cuando esto se hace,
ateniéndose 2 una disciplina laboral, con miras a
vivir mas desahogadamente y cuando toda la
colectividad Jucha por ello ¢qué puede compararsea
esta nueva fuerza pedagégica?

Y no hablemos ya de otras pequenas ventajas de
este sistema. El salario, por ejemplo. La perfeccién
de este iltimo no reside en que proporciona dinero
al educando, sino en que le coloca en dependencia
de su propio presupuesto, en que facilita educar al
futuro administrador. Cada comunero que salia de
nuestro establecimiento tenia en la Caja de Ahorros
2.000 rublos.

Estoy convencido de que el fin de nuestra
educacion no reside sélo en educar al hombre de
espiritu creador, al hombre ciudadano capacitado
para participar con el mdximo de eficacia en la
edificacién del Estado. Nosotros debemos educar
también 2 una persona que sea obligatoriamente
feliz. En el Pais Soviético, ¢l dinero puede ser un
excelente educador, un magnifico pedagogo. Yo
guedo hablar de las cuestiones pedagégicas basin-

ome en mi propia experiencia, para fa que tenia
mas campo que ustedes.

Yo insisto e insistiré por que se creen en la
escuela las mismas condiciones. Al principio, esto
parece algo aterrador, mas en la practica, no lo es
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tanto. Si ahora pusieran bajo mi direccién una
escuela, en la reunién de pedagogos expondria las
ideas que me dispongo a realizar, pensando, al
mismo tiempo: ¢de dénde sacar los medios necesa-
rios? En la comuna Dzerzhinski empecé a buscar
una persona gue supiese comprar todo, vender
todo, que supiese hacer todo.pY la encontré, Se
presenta y me dice:

~— Usted dispone de 200 brazos para trabajar.
¢Por qué se lamenta?

— Y ¢qué podemos hacer? —pregunto.

— (Sabe qué?, vamos a producir hilos —me
contesta,

— ¢De dénde [l:»rocurar los medios?

— ¢Para qué los necesitamos? Mediante un
contrato adquiriremos devanadoras risticas de
madera.

asi lo hicimos. Compramos los husos
Yy comenzamos a hacer hilos. Seis afos mas
tarde teniamos la mejor fibrica de éptica de la
Unién Soviética, valorada en varios millones de
rublos.

Comenzamos, pues, por los hilos y los taburetes.
1Y ¢6mo se hacen los taburetes? Dicen que para

acer una silla, el aprendiz debe saber confeccionar
todas sus partes, que sélo asi serd un buen oficial.
Otros_, or el contrario, afirman que No: que uno se
especializa en una pieza, el segundo en otra, el
tercero las barniza, etc. Los ltimos estin en lo
clerto, Mas cuando un “pedagogo consumado” vio
este trabajo, palidecié, le dio un sincope: ¢cémo
pueden mofarse asi del chico? No hace mis que
serrar esta pieza, qué horror. Si, el chico no conoce
mas que esta pieza, pero sierra 200 piezas en el
transcurso de unos minutos, €l trabaja para la
colectividad.

Nosotros necesitamos la divisién del trabajo.,
Actualmente no es tan necesario un oficial que sepa
hacer toda la silla como un operario que sepa
trabajar en la sierra circular y en la espigadora. ]En
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mi prictica dispuse de una colectividad laboral y de
un tipo de produccién de esta naturaleza.

Lo que les acabo de decir no significa, en modo
alguno, que no soy mas que un administrador. No,
segui siendo siempre un pedagogo, continuaron
interesindome los problemas de la educacidn,
llegando a ciertas conclusiones que, quizis, estén en
Eugna con las convicciones tedricas en boga.
siempre me he opuesto al criterio de que la
l;cdagogia se estructura en el estudio del nino y de
os métodos de educacion aislados, abstractamente
ideados. Estimo que la educacién es la expresién
del credo politico del pedagogo y que sus conoci-
mientos tienen un cardcter auxiliar. Por mds que
me inyecten medios metodolégicos no sabré educar
a un guardia blanco. Y ustedes tampoco. Esto

odria hacerlo sélo el que tiene entraiias de guardia
lanco.

La maestria pedagégica puede ser llevada a un
%mdo tal de perfeccion, rayano con la técnica.

.-znﬁl fe en esto y me pasé toda la vida buscando
pruebas a esta creencia. Insisto en que los proble-
mas de la educacién, su metodologia, no pueden
quedar limitados a los procedimientos de ensenary, -
con mayor motivo, porque el proceso educativo no
$6lo se lleva a cabo en la clase, sino literalmente en
cada metro cuadrado de nuestra tierra. Y lo que se

recisa es que la pedagogia domine medios de
influencia tan universales y poderosos que cuando
nuestro educando tropiece con cualesquiera in-
fluencias nocivas, incluso las mds potentes, éstas
puedan ser niveladas y liquidadas por nuestra
influencia. Por lo tanto, en modo al§uno podemos
imaginarnos que esta labor sdlo pueda ejercerse en
clase. El trabajo de educar dirige toda la vida del
alumno.

En lo segundo que insisto es en que soy
partidario de la educacién activa, es decir, que

uiero inculcar en la persona determinadas cuali-

des y hago todo, pongo todo mi intelecto y
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oriento todos mis esfuerzos a la consecucién de este
objetivo. Yo debo encontrar los medios para
lograrlo, siempre debo tener delante el fin, debo
ver el ejemplo, el ideal hacia el que tiendo. No hay
que temer que el “individuo gruna”, que lo haga si
quiere, yo seguiré decidido a lograr el fin propues-
to. Esto no quiere decir en modo alguno que soy
partidario de los sufrimientos, por el contrario,
estoy convencido de que muchos defectos, especial-
mente de la disciplina, del tono y del estilo dimanan
de que no concedemos importancia a una circuns-
tancia sumamente trascendental. Esta circunstancia
yo la vi mejor en mi trabajo con los vagabundos: el
sistema nervioso infantil estropeado. Yo pensaba
que éste era un desorganizador, el otro un ratero, el
tercero un vago, cuando en la mayoria de los casos
no eran mas que nifos con los nervios destrozados.
Nifios que se resisten a cada palabra nuestra, a cada
movimiento, que se ponen nerviosos cuando nos
acercamos a ellos. veces, .nuestras inventivas
pedagdgicas mas refinadas son para ellos un
sufrimiento nervioso.

Los hay que dicen: después de la leccién el nifto
debe gritar (a ustedes no les sucede esto en la
escuela), a veces quiere romper los cristales. Afir-
man que la naturaleza del nino asi lo exige. Piensan
gue para que el nifio no rompa un cristal hay que

istraerle, excitar sus nervios en otra direccion:
hacerle que cante, que baile o conectarle la radio.

Visito muchas escuelas y aunque mis nervios
estin templados como cables de acero, cuando
entro en una escuela llena de ruidos, me empieza
un tic nervioso al pensar que los nifios se pasan diez
afios en la escuela.

Pero nosotros debemos tener un “espiritu
Eedagégico” y no descubrir nuestros sentimientos.

n ocasiones, solamente nos tiemblan los labios, no
dormimos por la noche o esta irritacién acumulada
la descargamos en casa sobre nuestros familiares.
Estuvo incluso en boga el convencimiento profun-
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do de que el trabajo de maestro de escuela es un
trabajo de nervios y que el maestro forzosamente
debe ser un neurasténico.

Durante mucho tiempo pensé en este problema.
Después vi qué bienestar existe cuando reina el
orden mds completo: ningunos gritos, ningunas
carreras. Si los chicos quieren correr, para eso
tienen la explanada del patio y si quieren gritar,
pues se les dice que no chillen. También deben
cuidarnos a nosotros, pues los maestros de escuela
somos un valor estatal y los chicos deben preser-
Varnos.

En cuanto a las ventanas, no puede haber mds
que una decisién: que no se te ocurra romper el
cristal, no te conectaré la radio, ni te pondré musica
Klno permito que destroces los bienes del Estado.

o te voy a distraer con nada ni te consiento que
rompas nada.

1 la colectividad tiene una actitud consciente
respecto a este orden, es cuando verdaderamente
reinan en ella la tranquilidad y la severidad, el
limite y exactitud que estipulan dénde se puede
correr y dénde no, necesarios para calmar los
nervios. Yo mismo no llegué a esta conclusion muy
pronto que digamos. Y no obstante, ustedes
podrian visitar la comuna a cualquier hora sin ver
que los chicos anduviesen a empujones unos con
otros, ni que rompiesen los cristales e hiciesen otras
diabluras por el estilo. En una colectividad llena de
brios y pletérica de vida nadie golpea a nadie. Estoy
profundamente convencido de que la tendencia del
nifio a correr alocado y a gritar puede ser
perfectamente sometida a una tranquilidad inter-
na. No hay que olvidar que muy 2 menudo puede
hacerse pasar por sabiduria pedagdgica lo que en
realidad ofrece dudas: ¢es esto sabiduria pedagégi-
ca o puede catalogarse de sabiduria, en general:

Y ahora, este otro gran problema: en %a escuela
debe existir siempre una elevada exigencia. Les
estoy agradecido a los comuneros porque compren-
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dian el significado de la exigencia ¥, en muchos
aspectos, también me educaron a mi.

Tomemos, digamos, la emulacién... Yo exigia
mucho y lo exigia asimismo toda la colectividad. La
emulacién se establecia sin recurrir a los compromi-
s0s por parejas, sino mediante un acuerdo general
de todas las clases y destacamentos que comprendia
todos los indices: ser amable, comportarse correcta-
mente, etc. Yo llevaba el fichero y hacia el computo.
Al mejor destacamento, vencedor en la emulacién
mensual, le entregaba como premio: seis entradas
diarias al teatro para todo el destacamento, para los

30 que lo componian, y el derecho a limpiar los

excusados.

El desarrollo de la légica de la exigencia
condujo a formas muy originales: la realizacion del
trabajo mds desagradable se encomendaba con
cardcter especialmente preferencial. Al 4° destaca-
mento, que era el mejor de la comuna, le corres-
pondié por sorteo limpiar el retrete durante un
mes. Lo limpié con cloro y sosa y después lo regé
con colonia. Todos sabian su gran trabajo en el
retrete, la limpieza que alli reimﬁ)a. El destacamen-
to %lané el primer puesto en limpieza. Pasé el mes y
¢l destacamento declaré: nos encargamos nueva-
mente de limpiar el retrete. Al tercer mes lorepitid.
Hasta que, por iiltimo, al mes siguiente, queds en
primer lugar el 3¢ destacamento, que no era de los
malos, y anuncié: basta, ahora los primeros somos
nosotros y también debemos limpiar el retrete.

Ahora me rio cuando lo recuerdo. Al prindipio,
la limpieza del retrete, como las restantes obligacio-
nes de limpieza, se encomendaban por sotteo,
pasando después a distribuirlas por meritos.

Camaradas, esta légica no es una invencién mia,
¢s una légica natural que arranca de las exigencias.

No se pueden plantear ningunas exigencias si
no existe una colectividad auténticamente fusiona-
da, Si 2 mi me entregaran hoy una escuela, en
primer lugar haria esto: reuniria a los maestros,

2

diciéndoles: queridos amigos, les propongo hacer
las cosas asi. Y al maestro que se mostrase
desconforme, por muy calificado que fuese, le
dirfa: mérchese a otra escuela. A una joven de
dieciocho afios, si es que estaba de  acuerdo
conmigo, le aconsejaria: usted carece aun de
experiencia, pero su mirada brilla, veo que usted
quiere trabajar, quédese y trahaje, nosotros la
€nsenaremos. R

El disponer de una verdadera colectividad es
cosa muy dificil por razén de que, esté la persona
en lo cierto ¢ no, son problemas que no deben
resolverse en honor propio, no en interés personal,
sino en interés de la colectividad. Observar siempre
disciplina, cum]?lir aquello que es desagradable,
pero que debe hacerse, es como entiendo yo el alto
sentido de la disciplina.

Considero que los maestros de una misma
escuela no sélo deben mantener buenas relaciones
en la escuela, sino también ser buenos amigos.

El tltimo apartado de mi charla ataie a la
actitud que debe observarse respecto a los padres.
En este aspecto, mi vieja experiencia en la escuela
ferroviaria se complementa con el trabajo en la
comuna. En los ultimos cinco afios me énviaban
escolares a los que ¢l maestro renunciaba por ser
desorganizadores.

Estos nifios, ni que decir tiene, eran mds dificiles
de educar que los vagabundos. Para estos dltimos,
todos los caminos conducian a la comuna, conver-
gian en mi y en la colectividad profesoral. Para los
primeros existian el papd y la mamd. Habia padres
que tenian automévil, una estrella de mando,
graméfono y dinero. Prueben a trabajar con un
chico de ese pelaje. Esto es mis dificil. Llegué a la
necesidad de mantener un firme contacto con los
padres.

_ Ustedes conocen perfectamente la norma me-
dia, vieja, estereotipada, cuando se llamaba a los
padres y se les decia: vean Jo que ha hecho su hijo.

323



No les quitaban ojo esperando que harian los
padres con €I, diciéndoles con expresién bondado-
sa: no deben pegarle, naturalmente. El padre se
marchaba. Usted no decia una palabra a nadie,
pero en sus sentimientos mas reconditos, ocultos
incluso para su esposa, pensaba: de todas maneras,
no habria estado mal que hubiese dado una tunda
al chico. Esto es para nosotros insoportable, como lo
es cualquiera otra gazmofieria.

O bien esta otra forma de tratar con los padres,
Para el maestro que regenta una clase y para el
director de la escuela esta claro que determinada
familia no puede educar a su hijo. ¢Qué hacen en
este caso elpmaestro de la clase y el director de la
escuela? De ordinario, aunque estin persuadidos
de que la familia no puede educar al hijo, van a su
domicilio y comienzan a ensefar a los padres como
deben educar. Esta familia que ha estropeado a su
hijo, en la mayoria de los casos no comprende sus
preceptos. Reeducar a una persona es algo muy
dificil. Y si se proponen que esta familia emprenda
funciones ]iﬁdagégicas, lo vinico que pueden lograr
es que el chico se malee mis.

as esto no quiere decir, en absoluto, que no se
deba influir sobre la familia. En altima instancia,
debemos ayudarle. Y el mejor procedimiento para
nuestro ascendiente sobre ella es el propio chico...

Este influjo sobre la familia puede reforzarse a
través de los alumnos. Yo he trabajado en la escuela
de ferroviarios en Kritikovo. Y aunque los alumnos
vivian con sus familias, organicé brigadas de
alumnos, ateniéndome al principio territorial. To-
dos los responsables de las brigadas me daban el
parte por las mafianas de lo que se hacia en los
patios, de cémo se comportaban los escolares
miembros de las brigadas. Mediante orden, convo-
caba Periédicamente una revista a la que asistian,
ademas de mi, los responsables de las clases.
Cuando salia al patio, la brigada ya estaba formada.
A continuacién, acompaiado por los miembros de
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la brigada, recorria las viviendas donde residian los
alumnos de mi escuela.

Brigadas como éstas, que responden a través de
sus responsables ante el director de la escuela y que
rinden cuentas de su gestibn en las asam{)leas
generales, son un método excelente para influencia
en la familia. Pienso que el problema acerca de las
formas influenciadoras sobre la familia hay que
solucionarlo ateniéndose a la siguiente légica: la
escuela es una organizacién estatal, miéntras que la
familia es una organizacién que atiende al modo de
vida, y el mejor modo de influir sobre ella es a
través del propio alumno.









La creacién del conocido pedagogo y escri-
tor soviético Antén Semiénovich Makidrenko
dig.-~~el reconocimiento generai en la
Unibn So y despierta un gran interés
en el extranjero. e

La exigercia carifiosa para con los nifios, el
sutil conocimiento de su psicologia y la
preocupacién i‘{” su futuro, tosl: esto,
permitié a A. Makdrenko llegar a<ser
eminente pedagogo. El resultado de sus
investigaciones fue la elaboracién de un
sistema de educacién de los nifios en la
colectividad, o .
La educacién del individuo fue e tema
fundamental de las obras literarias de A.
Makérenko. Los lectores de habla espaiiola
ya conocen los libros de A, M nko
editados en esa len ro una editorial
moscoviti Poema pedagdgico, Banderas en ias
torres y Libro gara s padres.

La finalidad de la obra que les ofrecemos es
la de continuar congciendo a A. Makirenko,
ilustrar de manera nids completa y amplia la
vida y actividad de este asombroso pedago-
g0, “el caballero de l% educacién®,
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